持續性植物狀態(tài)(PVS)是由各種原因造成腦嚴重損害后出現的一種沒(méi)有感知的狀態(tài)。近年來(lái)由于社會(huì )人口的老齡化,醫學(xué)診療水平的發(fā)展,使各種內外科疾病搶救成功率提高?;颊叩靡蚤L(cháng)期生存,但其中一部分病人進(jìn)入PVS。
他們曾經(jīng)是教師、銀行家、見(jiàn)義勇為英雄,卻因為一次意外而陷入長(cháng)久的昏迷,成為植物人。一場(chǎng)重大疾病對于一個(gè)家庭來(lái)說(shuō)就像一場(chǎng)戰爭,每個(gè)病人背后都是一段痛楚與希望膠著(zhù)生長(cháng)的故事。作者/孫濤 編輯/王崴
持續性植物狀態(tài)(PVS)是由各種原因造成腦嚴重損害后出現的一種沒(méi)有感知的狀態(tài)。醫學(xué)進(jìn)步使得患者生命留存,但靈魂卻被鎖進(jìn)深淵。植物狀態(tài)更讓人痛苦:它給人希望,但這希望過(guò)于渺茫。
王,38歲,內蒙古牙克石市烏爾齊漢林業(yè)局貨車(chē)司機。2002年,因見(jiàn)義勇為致傷,又遭醫療事故成為“植物人”。出事后妻子離他而去,留下7歲大的兒子。年近七旬的父母一直守護在王的身旁,每天在他耳邊大聲呼喚。
楊,31歲,車(chē)禍后20天之內做了3次開(kāi)顱手術(shù)。當時(shí)幾乎所有醫生認為沒(méi)有希望,他卻奇跡的活下來(lái)。楊安靜地躺在那里,頭頂的收音機以最大的音量播放著(zhù)。一件壽衣一直放在他的病床下面,誰(shuí)也不敢看一眼。
王,60歲,原黑龍江省大慶市某銀行行長(cháng)。勞累過(guò)度造成腦梗塞,昏迷了很長(cháng)時(shí)間后蘇醒,神智不清。住院5年,由家人和護工照顧。王的情緒很不穩定,王妻說(shuō)他現在極度自閉,連鏡子都不敢照,看見(jiàn)陌生人就會(huì )發(fā)怒,拳打腳踢。
簡(jiǎn)單反應,有間歇性的叫喊。丈夫時(shí)常打電話(huà)回四川老家,讓12歲的兒子和9歲的女兒跟媽媽講話(huà)。電話(huà)里,孩子的喊聲一聲比一聲大,但張卻露出痛苦表情,無(wú)法回應。
姚,26歲,中學(xué)英語(yǔ)教師。2004年12月,姚過(guò)馬路時(shí)遭遇車(chē)禍,肇事者逃逸。姚媽媽一邊尋找肇事者,一邊照顧女兒。兩個(gè)月后,女兒醒了。當時(shí)女兒與自己握手的情景,讓姚媽媽淚流滿(mǎn)面?,F在姚雖然沒(méi)有完全恢復語(yǔ)言功能,但可以和前來(lái)看望她的學(xué)生用英語(yǔ)作簡(jiǎn)單對話(huà)。
王,35歲,河南人,經(jīng)營(yíng)煤炭生意。兩年前突發(fā)腦溢血,一直昏迷不醒。七十多歲的老父親一直守護在他身旁。
媽媽抱著(zhù)10歲的周做恢復治療。開(kāi)顱手術(shù)后,小姑娘的左腦骨部分被摘除,留下巴掌大的凹陷。母親給她戴一頂帽子,希望整形手術(shù)后,孩子還像從前一樣漂亮。小女孩喜歡笑,用很慢的語(yǔ)速和人說(shuō)話(huà)。
劉,南京人。高壓氧艙治療時(shí),老伴站在艙外為她打氣。
丈夫平靜的間隙,疲憊的妻子伏在他身上沉沉睡去。
31歲的李出車(chē)禍后,母親差點(diǎn)瘋掉,父親提前辦理了退休手續。入院五年,李父閱讀大量醫學(xué)書(shū)籍,自學(xué)理療,每天堅持給兒子做8個(gè)小時(shí)的按摩和針灸。
昏迷半年后,母親欣慰地發(fā)現,陳開(kāi)始與她有肢體上的交流。
陳,19歲,都江堰人。很小出外闖蕩,跑運輸為生。為了省錢(qián)治病,年邁的父母裹著(zhù)被褥睡在醫院的水泥地上陪護,兩位老人都落下腰椎病。陳夜里要醒幾次,父母每天只能睡4、5小時(shí)。
護工正為周擦洗身體。為了防止生瘡,這樣的工作必須每天兩次。
黃,13歲,父母在墨西哥工作。腦炎使這個(gè)漂亮的小姑娘備受折磨,進(jìn)入植物狀態(tài)后,家人沒(méi)有放棄,到處求醫問(wèn)藥。姑媽正在為她做理療。
在親人眼中,植物人的一個(gè)小小的動(dòng)作、簡(jiǎn)單的表情都會(huì )勾起他們的希望。
付,55歲,工程師,車(chē)禍昏迷一年后,被看望他的戰友喚醒。情緒容易激動(dòng),不愿意接觸外人,有自卑心理。妻子說(shuō):“女兒因為父親的病情變發(fā)懂事,學(xué)習成績(jì)漸漸提高?!?/div>
哈爾濱司機劉因勞累過(guò)度,造成腦干損傷,昏睡1年,進(jìn)入植物狀態(tài)。如今,他已從惡夢(mèng)中醒來(lái),腦部平衡系統受損,理療醫師正在幫他做平衡訓練。
李,50歲,墜樓摔傷,入院半年尚未蘇醒。醫生正為他做腳部“清創(chuàng )手術(shù)”,實(shí)際上他毫無(wú)知覺(jué)
“植物人活著(zhù)就是奇跡?!鄙R危之際,醫生盡力搶救,死亡的召喚在這里無(wú)時(shí)不在。
潘,1994年因車(chē)禍陷入植物狀態(tài)。她的小姑子放棄工作,為嫂子端屎端尿。潘的丈夫四處尋醫問(wèn)藥,先后轉院6次。潘的小兒子大學(xué)畢業(yè)堅決不找工作,只為照顧母親。在巨大的親情感召下奇跡出現,潘出院了。除了有輕度亂語(yǔ)癥,其他與常人無(wú)異。電影導演吳天明以他們一家的感人故事為原型,拍攝電影《非常愛(ài)情》。