草并不知道,到了秋天它們要披上白霜的鎧甲。
草出生之后被稱(chēng)為青草,它們身穿綠衫在天涯奔跑。草給黑色、紅色和黃色的泥土打上綠印,綠是植物的命,是無(wú)處不在的生長(cháng)。天下沒(méi)有黑草,就像沒(méi)有綠色的煤炭。只有綠才可以打通陽(yáng)光的能量通道。綠把陽(yáng)光變成蛋白質(zhì),草吃陽(yáng)光、喝地下水,草的生活方式至簡(jiǎn)至凈至廣大。
草在綠里安家,綠色的脈絡(luò )里有水渠和馬路。草的葉子既是肉身也是房子,自己住在自己身上,不假外求。這一點(diǎn)比人強多了,自由從此誕生。春天起,草一直生長(cháng)。它們在早上還是夜里長(cháng)?草什么時(shí)候都在長(cháng),如同聽(tīng)過(guò)“草活一秋”的咒語(yǔ)。人的一生如果只活三個(gè)季節,他一定拼命生長(cháng),而不去打麻將、喝酒、看電視。草所做的只是生長(cháng),它們只會(huì )生長(cháng),那就一直生長(cháng)。生長(cháng)很舒服,它們覺(jué)出自己的腰拔高了,陽(yáng)光攏在葉子里,暖洋洋的。
草不悲觀(guān)。悲觀(guān)干什么?跟自己作對嗎?但凡生長(cháng)者都不悲觀(guān)。當你無(wú)選擇地置身于足以悲觀(guān)的處境時(shí),先要剔除悲觀(guān)。我相信草在短短一生看到的東西,比人一生看到的多。草看到天鵝絨的黑夜鑲滿(mǎn)銀鉆,草看到雨水在空氣中亦疾亦徐地跳舞,草看到白粉沾滿(mǎn)蝴蝶的翅膀,草看到陽(yáng)光從天邊爬進(jìn)自己的脖子,草看到風(fēng)伸開(kāi)透明的手指卻抓不住任何東西,草看到鳥(niǎo)兒在飛翔中相愛(ài),草看到老鼠的眼珠亮比鉆石,草看到云彩打墻阻擋河流,草看到月亮的山谷堆滿(mǎn)黃金,草看到波浪在河里回頭瞭望……
秋天到了,草停止生長(cháng)。草長(cháng)了一生也不過(guò)一巴掌高。它們站立不動(dòng),一如等待判決。它們不知是誰(shuí)、是什么不讓自己繼續生長(cháng)。是立秋、白露還是歐陽(yáng)修的《秋聲賦》?自然界,不生長(cháng)就意味著(zhù)凋亡。但草不知道什么叫死,太陽(yáng)還在照耀,雨還在下,土地還有許多地方?jīng)]長(cháng)草。草離開(kāi)此世,世上似乎什么都沒(méi)少,草沒(méi)有草的遺產(chǎn),沒(méi)有草的車(chē)輛和文字。只不過(guò),沒(méi)有草的地方露出了土地。草站在秋天的驛站張望等待,這時(shí)候五谷豐登,果樹(shù)掛滿(mǎn)亮晶晶的水果取悅人類(lèi)。草在告別,一身之外一無(wú)所有,甚至發(fā)不出一聲?shū)B(niǎo)鳴來(lái)辭行。
草葉等待霜降。霜降之前,天要下幾場(chǎng)雨,為霜準備原材料。土地變成一片爛泥之后,白霜從天而降,于子夜、于星星全體明亮之時(shí)。草換了衣裝,它們白衫白冠,凜然發(fā)亮。這是要出征嗎?每一株草都像一位士兵,披著(zhù)亮甲,莖葉有如銀槍。這是去殺誰(shuí)呢?草有什么可殺的東西嗎?大地沉寂,無(wú)物可殺。陽(yáng)光投過(guò)來(lái),每每融化草的刀槍。至凌晨,它們再度披霜。
白霜凍不死樹(shù)木與河流。它之降臨,只為讓草退場(chǎng)。霜讓綠色從草的身上飛逸,為每一株草換上黃衫。陽(yáng)光從此停止與草的能量交換,草的葉子呈現白金色——人類(lèi)高檔時(shí)裝的顏色。從此,大地長(cháng)出一層迷蒙的金羊毛——枯草。在落日邊上,枯草看上去像血流遍地,像炭火暗燃,像鮮艷的毯子。
秋日里,山坡的枯草以黃金的色調顯示高雅??莸舻牟贿^(guò)是草的軀殼,草的綠色靈魂升上天庭牧場(chǎng)與上帝歡聚。風(fēng)吹不走草的白金軀殼,它們站在自己原來(lái)站立的地方。草一生未走半步,卻早把種子送往四面八方,換來(lái)成千上萬(wàn)條命。于是,枯萎的草仍然優(yōu)雅,在冬日越來(lái)越近的夜晚,它們披掛白盔白甲,爾后在陽(yáng)光下卸妝。
跑步時(shí),我見(jiàn)到北陵后面結霜的草。結了霜的草似乎比原來(lái)高了,它們好像剛從西伯利亞回來(lái),好像在卸車(chē),好像忽閃著(zhù)毛茸茸的睫毛。那霜,比夏天的霧氣更白,又不像雪那么呆板。太陽(yáng)出來(lái)的時(shí)候,草葉上沒(méi)有一滴水,依然干凈。
本站僅提供存儲服務(wù),所有內容均由用戶(hù)發(fā)布,如發(fā)現有害或侵權內容,請
點(diǎn)擊舉報。