這不是考慮到各種因素而作的全面性客觀(guān)評價(jià),純粹是出于個(gè)人的喜好,,以大智大慧而論,我最敬仰的自然是釋迎牟尼;以人情通達而論則最佩服老子;文學(xué)與歷史著(zhù)作中我最喜歡司馬光的《資本通鑒》。當時(shí)所以說(shuō)范蠡和吳清源,是因為我自幼就對這兩人感到一份親切。我曾將范蠢作為主角而寫(xiě)在《越女劍》的一個(gè)短篇小說(shuō)中。至于吳清源先生,自然是由于我喜愛(ài)圍棋,因而對他不世出的天才充滿(mǎn)景仰之情。
圍棋是中國發(fā)明的,近數百年來(lái)盛于日本。但在兩千年的中日圍棋史上,恐怕沒(méi)有第二位棋士足與吳清源先生并肩。這不但由于他的天才,更由于他將這問(wèn)以爭勝負為唯一目標的藝術(shù),提高到了極高的人生境界,吳先生在圍棋藝術(shù)中提出了“調和”的理論、,以棋風(fēng)鋒銳犀見(jiàn)稱(chēng)的飯田榮男先生也對之一再稱(chēng)譽(yù),認為不可企及。吳先生的“調和論”主張在棋局中取得平衡,包含了深厚的儒家哲學(xué)和精湛的道家思想、,吳先生后期的奕棋不再以勝負為務(wù),而尋求在每一局中有所創(chuàng )造,在藝術(shù)上有新的開(kāi)拓。放眼今日中日棋壇,能有這樣胸襟的人可說(shuō)絕無(wú)僅有,或者棍原和大竹兩位略有近似之處吧,但說(shuō)到天才,卻又遠遠不及了。
佛家禪宗教人修為當持“平常心”。吳先生在奕藝中也教人持“平常心”。到了這境界,奕棋非但不是小道,而是心靈修為的大道了。吳先生愛(ài)讀“易經(jīng)”、“中庸”,在宗教上信奉各教殊途同歸的紅干教。他的奕藝,有哲學(xué)思想和悟道作背景,所以是一代的大宗師,而不僅僅是二十年中無(wú)敵于天下的大高手。大高手時(shí)見(jiàn),大宗師卻千百年而不得一。
教我圍棋的老師之一王立誠先生前年到我家作客,隨同前來(lái)的有小松英樹(shù)四段(當時(shí))。晚上他們不停用功,向我借棋書(shū)去研究,選中的是平凡社出版的四卷本《吳清源打棋全集》。他們發(fā)現我在棋書(shū)上劃了不少紅藍標志,王老師后來(lái)贊我鉆研用功,相信他心中一定奇怪:“為什么你這樣努力,棋藝卻仍然如此差勁兒?”這句話(huà)他不好意思問(wèn),但問(wèn)了另一個(gè)問(wèn)題:“為什么吳老師輸了的棋你大都沒(méi)有打?”因為我敬仰吳先生,打他大獲全勝的棋譜時(shí)興高采烈,分享他勝利的喜悅,對他只贏(yíng)一目半目的棋局就不怎么有興致了。至于他的輸局,我通常不去復局,打這種譜時(shí)未免悶悶不樂(lè )。相信這情形也解答了王老師心中的疑問(wèn),我非但完全不能了解吳先生棋藝的精詣,不能體會(huì )至。他在棋局中所顯示的沖淡平遠,事實(shí)上是以?shī)蕵?lè )的心情去打譜,用功自然是白用了。這大概是舉世圍棋業(yè)余愛(ài)好者的通病。其實(shí),吳先生即使在負局之中也有不少精妙之著(zhù)。但這些妙著(zhù)和新穎的構思,也只有專(zhuān)家棋士才能了解。前兩年稱(chēng)霸日本棋壇的趙治勛先生在一篇文章中說(shuō),他生平鉆研最勤的是吳清源先生的棋局,四卷《吳清源打棋全集》已翻得破爛了,必須去買(mǎi)過(guò)一套新的。相信數百年之后,圍棋藝術(shù)更有無(wú)數創(chuàng )新,但吳先生的棋局仍將為后世棋士所鉆研不休。因為吳先生的棋藝不純在一些高超的精妙之著(zhù),而在于棋局背后所蘊藏的精神與境界。
《天外有天》這部書(shū)寫(xiě)出了吳先生一生奕棋的經(jīng)歷。我們從中可以看到,吳先生畢生所尋求的,其實(shí)是一個(gè)崇高的心靈。只因為他的世俗事業(yè)是奕棋,于是這崇高的心靈便反映在棋藝上。新布石法、大雪崩內拐的定式,以及其他各種為人盛所稱(chēng)道的創(chuàng )造,其實(shí)只是余事而已。在吳先生崇高的心靈中,恐怕在近百局“十番棋”中將當世高手盡數打得降級,也只是人生中微不足道的過(guò)眼煙云吧。
很有機會(huì )為一位平生景仰的大宗師的回憶錄寫(xiě)序,實(shí)是莫大的榮幸。