《詩(shī)筏》 清 賀貽孫 枚乘〈七發(fā)〉，東方朔〈客難〉，創(chuàng )體也。後人雖沿襲其體，然豐神氣韻，終不能及。張平子〈四愁詩(shī)〉，亦創(chuàng )體也。擬之者不獨沿其體，並沿其調，一擬便肖矣。夫使人一擬便肖者，非詩(shī)之至；擬而必期於肖者，亦非擬之至者也。杜子美〈同谷歌〉，雖略仿〈四愁〉，然而出脫變化，勝平子遠矣。 漢人樂(lè )府，不獨其短篇質(zhì)奧，長(cháng)篇龐厚，非後人力量所及，即其音韻節目，輕重疾徐，所以調絲肉而宮征者，今皆不傳。所傳〈郊廟〉、〈鐃歌〉諸篇，皆無(wú)其器而僅有其辭者。李太白自寫(xiě)己意，既與古調不合，後人字句比擬，亦於工歌無(wú)當。近日李東陽(yáng)復取漢、唐故事，自創(chuàng )樂(lè )府。余謂此特東陽(yáng)史耳﹗若以為樂(lè )府，則今之樂(lè )，非古之樂(lè )矣。吾不知東陽(yáng)之辭，古耶今耶？以為古，則漢樂(lè )既不可聞；以為今，則何不為南北調，而創(chuàng )此不可譜之曲。此豈無(wú)聲之樂(lè )，無(wú)弦之琴哉！伯敬云：「樂(lè )府可學(xué)，古詩(shī)不可學(xué)?！褂嘀^古詩(shī)可擬，樂(lè )府不可擬，請以質(zhì)之知音者。 「日出東南隅」與「昔者霍家奴」二篇，章法頗類(lèi)。前段描寫(xiě)羅敷、胡姬濃艷，能令好色人銷(xiāo)魂。後段描寫(xiě)羅敷、胡姬義烈，能令淫人敗興。中間「男兒愛(ài)後婦，女子重前夫」，「使君自有婦，羅敷自有夫」四語(yǔ)，皆從世俗人情，寫(xiě)得十分痛快。天地間一種絕妙義理，偏出自不讀書(shū)人口中，可見(jiàn)人情至處，即禮法也。收語(yǔ)即申說(shuō)「重前夫」、「自有夫」二意，雖「多謝金君子，私愛(ài)徒區區」，緊嚴有力，「坐中數千人，皆言夫婿疏」，寬愆有致，煞手不同，總就本文作結，不別起波瀾也。漢樂(lè )府中有字句同而意旨與章法不同者，〈雞鳴篇〉與〈相逢行〉是也。有字句不同而意旨與章法同者，此二篇是也。豈古作者亦有脫胎換骨之法耶？ 樂(lè )府古詩(shī)佳境，每在轉接無(wú)端，閃鑠光怪，忽斷忽續，不倫不次。如群峰相連，雲斷之，水勢相屬，縹緲間之。然使無(wú)雲縹緲，則亦不見(jiàn)山連水屬之妙矣?！垂聝盒小祻摹覆蝗缭缛?，下從地下黃泉」後，忽接「春氣動(dòng)，草萌芽」，〈飲馬長(cháng)城窟〉篇從「展轉不可見(jiàn)」，忽接「枯桑知天風(fēng)，海水知天寒」，語(yǔ)意原不相承，然通篇精神脈絡(luò )，不接而接，全在此處。末段「客從遠方來(lái)」，至「下有長(cháng)相憶」，突然而止，又似以他人起手作結語(yǔ)。通篇零零碎碎，無(wú)首無(wú)尾，斷為數層，連如一緒，變化渾淪，無(wú)跡可尋，其神化所至耶！若陸士衡擬此題，則一味板調，讀之徒令人厭。昭明以二詩(shī)並列，謬矣。 畫(huà)家所謂平遠者，如一幅亂山，幾數百裏，而煙嶂連綿，看之令人意興無(wú)窮。在詩(shī)家惟漢人有之。今之學(xué)古詩(shī)者，但知學(xué)其平，不知學(xué)其遠。蓋平者其勢，遠者其神，神故不易學(xué)也。 蘇、李詩(shī)有「江、漢」語(yǔ)，子瞻以為齊、梁小兒擬作，非也。使果擬作，則必如李陵〈與子卿書(shū)〉，附會(huì )《史》、《漢》，有一種掩飾怨尤之語(yǔ)，簡(jiǎn)點(diǎn)詳慎，決不露破綻矣。其所云「江、漢」，或子卿未出使時(shí)，兩人相別語(yǔ)也。若「骨肉緣枝葉」為別兄弟，「結發(fā)為夫妻」為別妻詩(shī)，不必盡別李陵也。惟「黃鵠一遠別」篇，有「念子不能歸」之句，頗似異域相別語(yǔ)耳。李陵詩(shī)第二首雲：「嘉會(huì )難再遇，三載為千秋」，亦非異域送別詩(shī)。子卿以辛巳被羈，至庚子始歸。李少卿自壬午敗降，與子卿周旋已十九年矣，寧止三載乎？獨首篇云：「長(cháng)當送此別，且復立斯須」，二語(yǔ)癡妙，真異域永訣語(yǔ)也。末篇「安知非日月，弦望自有時(shí)」，尚有首丘之思，寓意深矣。三首非出自一時(shí)，然非偽也。若李陵〈與子卿書(shū)〉，必出沈約、江淹輩齊、梁間高手，亦非小兒擬作所及。 古詩(shī)中〈擬蘇李〉、〈錄別詩(shī)〉篇，雖不及蘇、李自作之沖淡，然作者之意，特欲高蘇、李一籌。蓋其音韻氣骨，出入古詩(shī)、樂(lè )府之間，非但齊、梁小兒不能擬，即漢人作者，亦屬高手?！干頍o(wú)四兇罪，何為天一隅」，描寫(xiě)叛人一味怨尤，口角逼肖。至云：「嗟爾穹廬子，獨行如履冰。短褐中無(wú)緒，帶斷續以繩。瀉水置瓶中，焉辨淄與澠！」暗藏嘲諷，有招降誨叛，誘人分謗之意，在於言外。使李陵執筆為之，未必及此。妝點(diǎn)刻畫(huà)，太費苦心，此其所以為擬作也。 〈東山〉篇，每章著(zhù)「零雨其蒙」四字，便爾悲涼。思家遇雨，別有一番無(wú)聊，不必終篇，已覺(jué)黯然魂銷(xiāo)矣。末後只描寫(xiě)鸛鳴果實(shí)，蟏蛸熠耀，戶(hù)庭寥落，雨景慘淡而已，此外不贅一語(yǔ)，愈覺(jué)悲絕?！度倨分?，有比興賦互用者，有賦事在前，比興在後者，皆以末後不註破為妙，不獨此詩(shī)也。及讀古詩(shī)「十五從軍征」篇：「兔從狗竇入，雉從梁上飛。中庭生旅谷，井上生旅葵」四句，寫(xiě)景奇。雖「羹飯一時(shí)熟，不知貽阿誰(shuí)」二語(yǔ)，註破太明，不如〈東山〉之渾妙，但漢末亂離光景，不嫌直露。倘自此便止，尚是一首極悲淡詩(shī)，只可惜又添「出門(mén)東向望，淚落沾我衣」十字，反覺(jué)全首味薄矣。此漢人所以不及《三百篇》也。 近日吳中〈山歌〉、〈掛枝兒〉，語(yǔ)近風(fēng)謠，無(wú)理有情，為近日真詩(shī)一線(xiàn)所存。如漢古詩(shī)云：「客從北方來(lái)，欲到到交趾。遠行無(wú)他貨，惟有鳳凰子?！咕渌朴乇?，想極荒唐，而一種真樸之氣，有張、蔡諸人所不能道者。晉、宋間〈子夜〉、〈讀曲〉及〈清商曲〉亦爾。安知歌謠中遂無(wú)佳詩(shī)乎？每欲取吳謳入情者，匯為風(fēng)雅別調，想知詩(shī)者不以為河漢也。 擬古詩(shī)須仿佛古人神思所在，庶幾近之。陸士衡擬古，將古人機軸語(yǔ)意，自起至訖，句句蹈襲，然去古人神思遠矣?！磾M行行重行行篇〉雲「攬衣有余帶，循形不盈衿」，即「相去日以遠，衣帶日以緩」意也。不惟語(yǔ)句板滯，不如古人之輕宕，且合士衡十字，總一「緩」字包括無(wú)遺，下語(yǔ)繁簡(jiǎn)迥異如此，便見(jiàn)作者身份矣。結云「去去遺情累，安處撫清琴」即「棄捐勿復道，努力加餐飯」意也。彼從「棄捐」二字說(shuō)來(lái)，無(wú)可奈何，強自解勉，蓋情至之語(yǔ)，非「遺情」也。若云「去去遺情累」，則淺直已甚矣?！磾M今日良宴會(huì )〉篇「高談一何綺，蔚若朝霞爛」，即「令德唱高言，識曲聽(tīng)其真」意也。綺霞蔚爛，士衡聊以自評耳，豈若古句之綿邈乎？「人生能幾何，為樂(lè )?？嚓?。譬彼司晨鳥(niǎo)，揚聲當及旦。曷為恒憂(yōu)苦，守此貧與賤！」即「人生寄一世，奄忽若飆塵。何不策高足，先據要路津？無(wú)為守貧賤，轗軻長(cháng)苦辛」語(yǔ)也?！父咦恪?、「要路」，語(yǔ)含譏諷。古詩(shī)從歡娛後，忽爾感慨，似真似諧，無(wú)非憤懣。士衡特以「為樂(lè )?？嚓獭?，申上文歡娛而已，何其薄也！〈擬迢迢牽牛星〉篇結云：「引領(lǐng)望大川，雙涕如沾露」，即「盈盈一水間，脈脈不得語(yǔ)」意也?！赣购雾殹敢I(lǐng)」，「一水」豈必「大川」，「脈脈」不待「流涕」，「不語(yǔ)」何嘗「沾露」？十字蘊含，譜盡相思，古今情人千言萬(wàn)語(yǔ)，總從此出，被士衡一說(shuō)破，遂無(wú)味矣?！磾M青青陵上柏〉篇：「人生能幾何？譬彼濁水瀾。戚戚多滯念，置酒宴所歡。方駕振飛轡，遠飛入長(cháng)安。名都一何綺，城闕郁盤(pán)桓?！辜础溉松斓亻g，忽如遠行客。鬥酒相娛樂(lè )，聊厚不為薄。驅車(chē)策駑馬，遊戲宛與洛。洛中何郁郁，冠帶自相索」語(yǔ)也。古人倏而感慨，倏而娛樂(lè )，倏而遊戲，倏又感慨矣。中間「遊戲」二字，從「忽如遠行客」句來(lái)，寄意空曠，有君輩皆入我夢(mèng)中之意?！腹趲ё韵嗨鳌挂徽Z(yǔ)，頓令豪華氣盡，淡淡寫(xiě)來(lái)，自爾妙絕。士衡自「置酒」以下，句句作繁麗語(yǔ)，無(wú)復回味，如飲蔗漿，一咽而已?！磾M西北有高樓〉篇：「玉容誰(shuí)得顧？?jì)A城在一彈。佇立望日昃，躑躇再三嘆。不怨佇立久，但願歌者歡?！辜础盖迳屉S風(fēng)發(fā)，中曲正徘徊。一彈再三嘆，慷慨有余哀。不惜歌者苦，但傷知音稀」語(yǔ)也。士衡從「傾城」上說(shuō)向「歡」去，古詩(shī)從「徘徊」上說(shuō)向「哀」去，「歡」、「哀」二意，便分深淺。且夫「中曲徘徊」，則繞梁遏雲，不足以踰矣，豈「傾城」可言乎？「徘徊」未已，繼以「三嘆」，「余哀」之上，綴以「慷慨」，「哀」不在「嘆」，亦不在「彈」，非絲非肉，別有神往，莊子所謂「聽(tīng)其自已者，鹹其自取也」。妙伎如此，彼「佇立」、「躑躅」者，皆隨人看場(chǎng)耳?！傅珎粝 挂徽Z(yǔ)，感慨深遠。但有言說(shuō)，總非知音，其視「歌者」之「歡」，不過(guò)聲色豪華，奚啻雅俗懸絕已哉！〈擬東城高且長(cháng)〉篇云：「曷為牽世務(wù)，中心若有違。京洛多妖麗，玉顏侔瓊蕤。閑夜撫鳴琴，惠音清且悲。長(cháng)歌赴促節，哀響逐高徽。一唱萬(wàn)夫嘆，再唱梁塵飛。思為河曲鳥(niǎo)，雙遊豐水湄?！辜础甘帨旆徘檎I，何為自結束？燕、趙多佳人，美者顏如玉。被服羅裳衣，當戶(hù)理清曲。音響一何悲，弦急知柱促。馳情整中帶，沈吟聊躑躅。思為雙飛燕，銜泥巢君屋」語(yǔ)也。士衡一氣直說(shuō)，全無(wú)生動(dòng)，古詩(shī)將燕、趙佳人，憑空想象，無(wú)限送癡。而披衣當戶(hù)，馳情整巾，沈吟在悲響之余，躑躅於理曲之後，則不獨聞其聲，且如見(jiàn)其人矣。試思「長(cháng)歌」、「哀響」等語(yǔ)，細細比勘，其敷衍湊泊，與古人相去深淺為何如也？其余全篇刻畫(huà)古人，不可勝錄，所謂桓溫之似劉琨，其無(wú)所不似，乃其無(wú)所不恨者。夫以士衡之才，尚且若此，則擬古豈容易哉！ 「晨風(fēng)懷苦心，蟋蟀傷局促?！埂缚嘈摹?、「局促」，著(zhù)在「晨風(fēng)」、「蟋蟀」，妙甚。蓋愁思之極，彼蟲(chóng)鳥(niǎo)亦若代為心傷也。只如此看，語(yǔ)意自深。今之箋詩(shī)者，鹹以「晨風(fēng)」、「蟋蟀」為《毛詩(shī)》二篇，果爾，則淺薄無(wú)味，何以為古詩(shī)乎？陸士衡擬古雲：「王鮪懷河岫，晨風(fēng)思北林?！箵藙t「晨風(fēng)」為鳥(niǎo)名無(wú)疑。然「思北林」語(yǔ)意索然，較之「懷苦心」三字，相去不獨徑庭，且天淵矣！ 〈公燕詩(shī)〉，在酒肉場(chǎng)中，露出酸餡本色。寒士得貴遊殘杯冷炙，感恩至此，殊為可笑；而滿(mǎn)篇搬數他人富貴，尤見(jiàn)俗態(tài)。惟曹子建自露家風(fēng)，而應玚〈侍建章集詩(shī)〉，末語(yǔ)不忘儆戒，頗為得體耳。大抵建安諸子，稍有才調，全無(wú)骨力，豈文舉、正平見(jiàn)殺後，文人垂首喪氣，遂軟媚取容至此。傷哉！ 魏文帝評孔文舉「體氣高妙」，此語(yǔ)甚肖。以「體氣」論詩(shī)文，又在「氣格」二字之上。當時(shí)與曹氏父子兄弟並驅者，惟文舉與蔡伯喈二公之詩(shī)，綽有風(fēng)骨耳，王粲諸人，皆所不及。文帝謂孔融、王粲諸人「於學(xué)無(wú)所遺，於辭無(wú)所假?！褂衷啤肝囊詺鉃橹鳌?。然則王粲諸人，才與學(xué)皆孔北海匹也，所不及北海者，氣耳。北海詩(shī)云：「幸托不肖軀，且當猛虎步?！谷龔痛苏Z(yǔ)，浩然之氣，至今尚在。 應璩〈百一詩(shī)〉，在鄴中諸體中，頗稱(chēng)古淡，不獨諷諫曹爽，而一段媿勵慚負，深有負乘覆餗之意，詩(shī)品與人品存焉。視王粲〈從軍詩(shī)〉，豫以聖君推曹瞞，以天朝擬鄴都，而自處於負鼎之伊尹，以圖翦漢興魏之業(yè)者，相去有間矣。 看詩(shī)當設身處地，方見(jiàn)其佳。王仲宣〈七哀詩(shī)〉云：「出門(mén)無(wú)所見(jiàn)，白骨蔽平原。路有饑婦人，抱子棄草間。顧聞號泣聲，揮涕獨不還。未知身死處，何能兩相完？驅馬棄之去，不忍聽(tīng)此言?！刮粢曋狡蕉?，及身歷亂離，所聞所見(jiàn)，殆有甚焉，披卷及此，始覺(jué)鼻酸。 鄴中諸詩(shī)，子不如父，弟不如兄，臣不如君，賓客不如主人。然千古以來(lái)，獨陳思與徐、王、應、劉、陳、阮得稱(chēng)才子者，瞞、丕之才，為功名所掩，而陳思所遭不幸，故特以詩(shī)文著(zhù)耳。然陳思詩(shī)文，豐骨氣概，皆遜父兄一籌，使當時(shí)賈詡無(wú)屬思之對，楊修成羽翼之謀，又安知繡虎之譽(yù)，不在五官中郎將哉！ 漢以前無(wú)應酬時(shí)，魏、晉以來(lái)間有之，亦絕無(wú)佳者。惟盧諶、劉琨相贈二首，頌美中頗有感恩知己，好善不倦之意，應酬體中差為錚錚耳。 秋胡妻至以妒死，可為妒而愚矣。且其臨死數語(yǔ)，不責夫以薄幸，乃責以忘母不孝，遂成秋胡千古惡名，則而妒悍且狡矣。顏延之〈秋胡行〉，直陳其事，字字斟酌，末首始代妒婦作責夫語(yǔ)云：「自昔枉光塵，結言固終始。如何久為別，百行愆諸己。君子失明義，誰(shuí)與偕沒(méi)齒？愧彼〈行露〉詩(shī)，甘之長(cháng)川汜?！箘t秋胡之罪，不過(guò)調桑婦而已，非忘母不孝也?！赴傩许┲T己」，從別情說(shuō)來(lái)，點(diǎn)綴稍輕，豈獨為秋胡洗謗，並為妒婦懺悔矣。秋胡婦原不應入《列女傳》，有識者欲黜之，讀延之詩(shī)，悲酸動(dòng)人，輒復不忍。若其渾古淡宕，漢、魏而後，所不多得也。 阮嗣宗越禮驚眾，然以口不臧否人物，司馬文王稱(chēng)為至慎，蓋晉人中極蘊藉者。其〈懷〉十七首，神韻淡蕩，筆墨之外，俱含不盡之思，政以蘊藉勝人耳。然以擬《古十九首》，則淺薄甚矣。夫詩(shī)中之厚，皆從蘊藉而出，乃有同一蘊藉而厚薄深淺異者，此非知詩(shī)者不能別也。 延之〈五君詠〉謂「中散不偶世」，叔夜〈幽憤詩(shī)〉亦自雲「顯明臧否」，此即「不偶世」之驗也。嗣宗口不臧否人物，延之既稱(chēng)其「識密鑒洞」，又謂其「埋照」、「淪跡」。七賢中，叔夜與嗣宗同一放誕，而為人疏密迥異如此。誰(shuí)謂放誕中無(wú)蘊藉乎？詩(shī)中字字斟酌，可謂傳神。其始平與劉、向二公，俱不茍。史須如此切當簡(jiǎn)嚴，方稱(chēng)古人知己。但以山巨源之深識朗懷，而延之憎其顯庸，遂與王戎並黜。梁沈約昧於榮利，乘時(shí)射勢，而當時(shí)比之山巨源。是何巨源之不幸也？ 唐人詩(shī)近陶者，如儲、王、孟、韋、柳諸人，其雅懿之度，樸茂之色，閑遠之神，淡宕之氣，雋永之味，各有一二，皆足以名家，獨其一段真率處，終不及陶。陶詩(shī)中雅懿、樸茂、閑遠、淡宕、雋永，種種妙境，皆從真率中流出，所謂「稱(chēng)心而言，人亦易足」也。真率處不能學(xué)，亦不可學(xué)，當獨以品勝耳。淵明自云：「夏月虛涼，高枕北窗下，清風(fēng)颯至，自謂羲皇上人?！诡佈又鳌刺展C〉，亦雲：「學(xué)非稱(chēng)師，文取指達，在眾不失其寡，處言愈見(jiàn)其默?！褂衷疲骸噶詈?jiǎn)潔，貞夷粹溫，和而能峻，博而不繁?！褂衷疲骸附怏w世紛，結誌區外?！勾斯?shī)，所以為真率也。能如陶公，則不患無(wú)公之詩(shī)。然能如陶公，亦不必學(xué)公之詩(shī)。儲、王輩生平為人，事事不及陶公，其所以能近陶者，以其風(fēng)流灑落，無(wú)俗韻耳。 五言詩(shī)為淡穆易，為奇峭難。四言詩(shī)為奇峭易，為淡穆難。陶公四言詩(shī)如其五言詩(shī)，所以獨妙。七言詩(shī)作淡穆尤難，惟摩詰能之，然而稍加深秀矣。 論者為五言詩(shī)平遠一派，自蘇、李、《十九首》後，當推陶彭澤為傳燈之祖，而以?xún)怍?、王維、劉□虛、孟浩然、韋應物、柳宗元諸家為法嗣。但吾觀(guān)彭澤詩(shī)自有妙悟，非得法於蘇、李、《十九首》也。其詩(shī)似《十九首》者，政以其氣韻相近耳。儲、王諸人學(xué)蘇、李、《十九首》，亦學(xué)彭澤，彼皆有意為詩(shī)。有意學(xué)古詩(shī)者，名士之根尚在，詩(shī)人之意未忘。若彭澤悠然有會(huì )，率爾成篇，取適己懷而已，何嘗以古詩(shī)某篇最佳而斤斤焉學(xué)之，以吾詩(shī)某篇必可傳而勤勤焉為之？名士與詩(shī)人，兩不入其胸中，其視人之愛(ài)憎，與身後所傳之久暫，如吹劍首，一吷而已。彭澤作〈五柳先生傳〉云：「嘗著(zhù)文章自?shī)?，頗示己誌，忘懷得失?！蛊浣渥訒?shū)云：「少來(lái)好書(shū)，偶愛(ài)閑靜，開(kāi)卷有得，欣然忘食。見(jiàn)樹(shù)木交蔭，時(shí)鳥(niǎo)變聲，亦復歡爾有喜?！刮丁缸?shī)省苟?，便?jiàn)彭澤平日讀書(shū)作詩(shī)文本領(lǐng)，絕無(wú)名根。而所云「開(kāi)卷有得」，所得何事？豈從字句間矜創(chuàng )獲者哉！且以區區樹(shù)蔭鳥(niǎo)聲，遂與開(kāi)卷同一冥會(huì )，則其開(kāi)卷時(shí)已置身空明之內，耳目間別有見(jiàn)聞，其視「樹(shù)木交蔭」皆自然之文章，而「時(shí)鳥(niǎo)變聲」皆自然之絲竹也。所謂「悠然見(jiàn)南山」，豈虛語(yǔ)哉！大抵彭澤乃見(jiàn)道者，其詩(shī)則無(wú)意於傳而自然不朽者。嗟夫﹗古今詩(shī)文人不知凡幾，而傳者百無(wú)一二，豈非有意於傳者之過(guò)哉！ 鐘嶸云：「陶彭澤出自應璩?！孤账寡?！使彭澤果出自應璩，豈復有好彭澤哉？余謂彭澤序〈桃源詩(shī)〉：「不知有漢，何論魏、晉?！勾思刺赵?shī)自評也。後人必擬何者為漢詩(shī)，何者為魏、晉詩(shī)，字句摹仿，僅得古人皮毛耳。此無(wú)他，名心為之累也。大率世俗作詩(shī)有二?。阂换疾恢妹?，率意應酬，饾饤茍且而已；一患好古而名心太急，沿飾浮華，膾炙一時(shí)而已。必前不見(jiàn)古人，後不見(jiàn)來(lái)者，具千古之識，乃能取千古之名。然總非所語(yǔ)於陶公。何也？彼不見(jiàn)有古今，不過(guò)孤行一意，以取名耳；陶公不知有古今，自適己意而已，此所以不朽也。 《南史》稱(chēng)謝靈運「縱橫俊發(fā)過(guò)顏延之，而深密則不如也」。鮑明遠又稱(chēng)康樂(lè )「如初發(fā)芙蓉，自然可愛(ài)」；顏光祿如「鋪錦列繡，雕繪滿(mǎn)眼」。兩君當時(shí)聲價(jià)，互相優(yōu)劣如此。然觀(guān)康樂(lè )集，往往深密有余，而疏淡不足，專(zhuān)指延之為深密，謬矣。延之詩(shī)自〈五君〉、〈秋胡行〉諸篇稱(chēng)絕調外，他如〈贈王太?！翟?shī)、〈夏夜呈從兄散騎〉作、〈還至梁城〉及〈登巴陵城樓〉作，俱新警可喜，專(zhuān)以「鋪錦列繡」貶之，非定評也。大約二君藻思秀質(zhì)，如出一手，而光祿寄興高曠，章法綿密，康樂(lè )意致豪華，造語(yǔ)幽靈，又各有其勝也。顏、謝二人作詩(shī)，遲速懸絕，康樂(lè )惟以遲得，故多佳句。然顏集中〈和謝監〉諸作，頗受板滯之累。謝詩(shī)雖多佳句，然自首至尾，諷之未免癡重傷氣；惠連亦有是病，或當時(shí)習尚使然耳。 史稱(chēng)潘嶽、陸機而後，文士莫及，惟江右稱(chēng)潘、陸、江左稱(chēng)顏、謝而已。然安仁詩(shī)賦佳處，僅見(jiàn)之於哀悼語(yǔ)中；士衡驚才絕艷，乃其為詩(shī)，不及其〈文賦〉、〈豪士賦序〉、〈吊魏武帝文〉、〈辨亡五等諸侯論〉遠甚。蓋驚才絕艷，宜於文，不宜於詩(shī)。其謂「詩(shī)緣情而綺靡」，即此「綺靡」二字，便非知詩(shī)者。然則潘、陸故非顏、謝匹也。 杜子美以「清新」、「俊逸」分稱(chēng)庾子山、鮑明遠二人，可謂定評矣。但六朝人為清新易，為俊逸難。詩(shī)家清境最難，六朝雖有清才，未免字字求新，則清新尚兼人巧。而俊逸純是天分，清新而不俊逸者有矣，未有俊逸而不清新者也。子美雖兩人並稱(chēng)，然大半為明遠左袒耳。及取兩人詩(shī)讀之，明遠既有逸氣，又饒清骨；子山雖多清聲，不乏逸響。且俊逸易涉於佻，而明遠則厚；清新易涉於浮，而子山則警。明遠與顏、謝同時(shí)，而能獨運靈腕，盡脫顏、謝板滯之習。子山當陳、隋靡靡之日，而時(shí)有骨氣，不為膚立。六朝人多不能為七言，而明遠獨以七言擅長(cháng)。若子山五言詩(shī)，竟是唐人近體佳手矣。雖所就不同，要皆一時(shí)出類(lèi)之才也。 謝玄暉與沈休文論詩(shī)云：「好詩(shī)圓美流轉如彈丸?！勾藢?shí)玄暉自評也。其詩(shī)仍是謝氏宗派，而一種奇俊幽秀處，似沈酣於康樂(lè )集中而得者。然謝家驚人之句，不稱(chēng)康樂(lè )，獨稱(chēng)玄暉者，康樂(lè )堆積佳句，務(wù)求奇俊幽秀之語(yǔ)以驚人，而不知其不可驚人也。采玉玄圃者，觸眼琳瑯，亦復何貴？良工取之磨礱成器，溫潤玲瓏，雖僅徑寸，人共珍之矣。玄暉能以圓美之態(tài)，流轉之氣，運其奇俊幽秀之句，每篇僅三四見(jiàn)而已。然使讀者於圓美流轉中，恍然遇之，覺(jué)全首無(wú)非奇俊幽秀，又使人第見(jiàn)其奇俊幽秀，而竟忘其圓美流轉，此其所以驚人也。 沈休文〈別範安成詩(shī)〉，雖風(fēng)骨遒上，為齊、梁間僅見(jiàn)，然已漸似李太白、孟襄陽(yáng)、高達夫、岑嘉州近體矣。自休文外，務(wù)工對偶，又在李、孟、高、岑近體之下矣。高、岑以前，近體每似古詩(shī)，休文以後，古詩(shī)反似近體，其中蓋有默操其升降者。 南朝齊、梁以後，帝王務(wù)以新詞相競，而梁氏一家，不減曹家父子兄弟，所恨體氣卑弱耳。武帝以文學(xué)，與謝脁、沈約輩，為齊竟陵王八友，著(zhù)作宏富，固自天授。而簡(jiǎn)文艷情麗藻，在明遠、玄暉之間，沈約、任昉諸臣，皆所不及，武帝以東阿擬之，信不虛也。梁元帝及昭明統、武陵紀、邵陵綸，亦自奕奕，獨昭明小劣耳。宮體一出，從風(fēng)而靡，蓋秀才天子也，又降為浪子皇帝矣。陳後主、隋煬帝才思艷發(fā)，曾何救於敗亡也。傷哉！ 江總才華，豈不與徐、庾並驅?zhuān)伺c孔範等十人，稱(chēng)叔寶狎客。八婦疊倡，十客賡和，君臣沈緬，男女淫褻，擘箋未幾，入井隨之，〈玉樹(shù)〉方闋，黃塵已斷，璧月瓊枝，千古同誚，江、孔之罪，可勝誅乎？孔範已入〈佞幸傳〉，江總豈宜在詩(shī)人之列！雖然，六朝才子，責以人品，能有幾人？斯又可同付之太息也！ 江文通〈擬陶征君〉一首，非不酷似，然皆有意為之。如富貴人家園林，時(shí)效竹籬茅舍，聞雞鳴犬吠聲，以為勝絕，而繁華之意不除。若陶詩(shī)則如桃源異境，雞犬桑麻，非復人間，究竟不異人間；又如西湖風(fēng)月，雖日在歌舞濃艷中，而天然淡雅，非妝點(diǎn)可到也。 自玄暉後，如沈約、江淹、王筠、任昉諸君，皆慕玄暉之風(fēng)，而皆不能及。休文復倡為聲病之說(shuō)，音韻稍促，遂開(kāi)古詩(shī)近體分途之漸。蓋江東顏、謝之體，至玄暉而暢，至沈約輩而弱，至陳、隋而蕩矣。愈變愈新，因而愈衰，是六朝之詩(shī)，亦自為初盛中晚也。 徐凝「一條界破青山色」，子瞻以為惡詩(shī)。然入填詞中，尚是本色語(yǔ)。若梁昭明〈擬古〉詩(shī)云：「窺紅對鏡斂雙眉，含愁拭淚坐相思，念人一去幾多時(shí)」三句，竟是一半〈浣溪沙〉矣。至「眼語(yǔ)笑靨近來(lái)情，心懷心想甚分明。憶人不忍語(yǔ)，含恨獨吞聲?！褂质恰磁R江仙〉換頭也。然則齊、梁以後，不獨浸淫近體，亦已濫觴填詞矣?；蛑^唐人近體盛而古詩(shī)元氣遂薄，不知唐人一副元氣，流浹在近體中，能使三百余年不落宋、元詞曲一派者，非古詩(shī)存之，而近體存之也。 詩(shī)語(yǔ)可入填詞，如詩(shī)中「楓落吳江冷」，「思發(fā)在花前」，「天若有情天亦老」等句，填詞屢用之，愈覺(jué)其新。獨填詞語(yǔ)無(wú)一字可入詩(shī)料，雖用意稍同，而造語(yǔ)迥異。如梁邵陵王綸〈見(jiàn)姬人〉詩(shī)「卻扇承枝影，舒衫受落花」，與秦少遊詞「照水有情聊整鬢，倚欄無(wú)緒更兜鞋」，同一意致。然邵陵語(yǔ)可入填詞，少遊語(yǔ)決不可入詩(shī)，賞鑒家自知之。 李太白不作七言律，孟浩然五言古不出四十字外，古人立名之意甚堅，每不肯以其拙示人。後世才不逮古人，集中諸體皆備，五言詩(shī)至滿(mǎn)百韻。又唐人和詩(shī)不和韻，宋人和韻，往往至五六首，雖以子瞻、山谷、少遊之才，未免湊泊，他集則如跛鱉矣。此皆好名而不善取名之過(guò)也。 嚴儀卿謂「律詩(shī)難於古詩(shī)」。彼以律詩(shī)斂才就法為難耳，而不知古詩(shī)中無(wú)法之法更難。且律詩(shī)工者能之，古詩(shī)非工者所能，所謂「其中非爾力」，則古詩(shī)難於律詩(shī)也。又謂「七言律難於五言律」。彼謂七言律格調易弱耳，而不知五言律音韻易促也。五字之中，鏗然悠然，無(wú)懈可擊，有味可尋，一氣渾成，波瀾獨老，名為堅城，實(shí)則化境，則五言律難於七言律也。若「絕句難於八句，五言絕難於七言絕」，二語(yǔ)甚當。惜未言五言古難於七言古耳。 前輩有教人煉字之法，謂如老杜「飛星過(guò)水白，落月動(dòng)沙虛」，是煉第三字法，「地坼江帆隱，天清木葉聞」，是煉第五字法之類(lèi)。不知古人落想便幻，觸景便幽，「飛星過(guò)水白」，與〈人日〉詩(shī)「雲隨白水落」皆當時(shí)實(shí)有此境，入他想中，無(wú)非空幻?！嘎湓聞?dòng)沙虛」，則滿(mǎn)眼是幻，不可思議，但非老杜形容不出耳。豈胸中先有「飛星水白」、「落月沙虛」八字，而後煉「過(guò)」、「動(dòng)」二字以欺人乎？「天清木葉聞」與孟浩然「荷枯雨滴聞」，兩「聞」字亦真亦幻，皆以落韻自然為奇，即作者亦不自知，何暇煉乎？落韻自然，莫如摩詰，如「潮來(lái)天地青」，「行踏空庭落葉聲」，「青」字「聲」字偶然而落，妙處豈復有痕跡可尋？總之本領(lǐng)人下語(yǔ)下字，自與凡人不同，雖未嘗不煉，然指他煉處，卻無(wú)爐火之跡。若不求其本領(lǐng)，專(zhuān)學(xué)他一二字為煉法，是藥汞銀，非真丹也。吾嘗謂眼前尋常景，家人瑣碎事，說(shuō)得明白，便是驚人之句。蓋人所易道，即人所不能道也。如飛星過(guò)水，人人曾見(jiàn)，多是錯過(guò)，不能形容，虧他收拾點(diǎn)綴，遂成奇語(yǔ)。駭其奇者，以為百煉方就，而不知彼實(shí)得之無(wú)意耳。即如「池塘生春草」，「生」字極現成，卻極靈幻。雖平平無(wú)奇，然較之「園柳變鳴禽」更為自然?！笚髀鋮墙洹?，「空梁落燕泥」，與摩詰「雨中山果落」，老杜「葉裏松子僧前落」，四「落」字俱以現成語(yǔ)為靈幻。又如老杜「杖藜還客拜」，「舊犬喜我歸」，王摩詰「野老與人爭席罷」，高達夫「庭鴉喜多雨」，皆現成瑣俗事，無(wú)人道得，道得即成妙詩(shī)，何嘗煉「還」字、「喜」字、「罷」字以為奇耶？詩(shī)家固不能廢煉，但以煉骨煉氣為上，煉句次之，煉字斯下矣。惟中晚始以煉字為工，所謂「推敲」是也。然如「僧敲月下門(mén)」，「敲」字所以勝「推」字者，亦只是眼前現成景，寫(xiě)得如見(jiàn)耳。若喉吻間吞吐不出，雖經(jīng)百煉，何足貴哉！ 詩(shī)家化境，如風(fēng)雨馳驟，鬼神出沒(méi)，滿(mǎn)眼空幻，滿(mǎn)耳飄忽，突然而來(lái)，倏然而去，不得以字句詮，不可以跡相求。如岑參〈歸白閣草堂〉起句云：「雷聲傍太白，雨在八九峰。東望白閣雲，半入紫閣松?！褂帧吹谴榷魉隆翟?shī)中間云：「秋色從西來(lái)，蒼然滿(mǎn)關(guān)中。五陵北原上，萬(wàn)古青蒙蒙?！共晃┳髡咧链?，奇氣一往，即諷者亦把捉不住，安得刻舟求劍，認影作真乎？近見(jiàn)註詩(shī)者，將「雨在八九」、「雲入紫閣」、「秋從西來(lái)」、「五陵」、「萬(wàn)古」語(yǔ)，強為分解，何異癡人說(shuō)夢(mèng)。 前輩有禁人用啞韻者，謂押韻要官樣，勿用啞韻，如四支與十四鹽皆啞韻，不可用也。而不知詩(shī)家妙處，全在押韻，押韻妙處，決不在官樣。果禁啞韻，則孔子訂詩(shī)，當預作四韻刪正，「燕婉」、「戚施」之句，必不列於《風(fēng)》，而「昭假遲遲」，「式於九圍」，不列於《頌》矣?？蔀閲婏?。 楊升庵譏少陵〈麗人行〉云：「《詩(shī)》刺淫亂，第曰『雝雝鳴雁，旭日始旦』而已，不必曰『慎莫近前丞相嗔』也?！股w謂少陵無(wú)含蓄耳。王元美駁之云：「彼所稱(chēng)者，興比耳，詩(shī)固有賦，以述情切事為快，不必盡含蓄也?！乖辣鎰t辨矣，而未盡也。就「雝雝鳴雁」本章言之，雉鳴求其牡，非比興乎，何嘗含蓄？且鄭、衛刺淫，至於「期我桑中」、「車(chē)來(lái)賄遷」等語(yǔ)，皆無(wú)含蓄。姑不必盡舉，即如同一刺衛宣姜也，有直陳者，〈新臺〉之篇所雲「燕婉之求，籧篨不殄」，〈墻茨〉之篇所雲「中冓之言，不可道也」，〈鶉奔〉之篇所謂「人之無(wú)良，我以為君」是已。有隱諷者，〈君子偕老〉一篇，但述其象翟之盛，鬒發(fā)之美，眉額之皙，至於「胡天胡地」，而猶未已；且綴以「蒙彼縐絺，是紲袢也」，則並其褻衣之纖媚而形容之，而以「邦之媛也」四字結之。羨美中有憐惜慨嘆，愛(ài)莫能助之意，略無(wú)一語(yǔ)及其淫亂。少陵〈麗人行〉，全從此詩(shī)得之。首贊其態(tài)濃意遠，肌理細膩，乃至頭上背後足下種種殊妙，富貴氣焰，無(wú)不動(dòng)人，而「青鳥(niǎo)飛去銜紅巾」，則與「蒙彼縐絺」語(yǔ)同一生動(dòng)矣。惟〈君子偕老〉篇首章微露「子之不淑」四字，而後章不復補綴。少陵則末語(yǔ)微露「慎莫近前丞相嗔」七字，而前此全不指破，手法微換耳。彼其意以為如此人，如此事，與其直指其穢，徒令人鄙，不若悉舉其美，乃令人恨也。從來(lái)美人失身，才子從逆，千古以後，供人唾罵，必甚於他人。如讀漢史至劉子駿陳符命，華子魚(yú)弒國後，每令人擲卷而起，以為在他人不足恨，以劉子駿、華子魚(yú)為之，則深可恨也。蓋以憐才慕色之誠，迫為嫉惡，其嫉惡更深，所以反復嘆美如此。其用意倍苦，而其刺淫倍刻矣。蓋嘲笑甚於罵詈，而憐惜尤甚於嘲笑也。吾方謂少陵含蓄太深，不為〈墻茨〉、〈新臺〉而為〈君子偕老〉，用修乃謂其不肯含蓄乎？若其所論《毛詩(shī)》舛謬處，則人人知之矣。 太白〈夢(mèng)遊天姥吟〉、〈幽澗泉吟〉、〈鳴臯歌〉、〈謝脁樓餞別叔雲〉、〈蜀道難〉諸作，豪邁悲憤，《騷》之苗裔。 詩(shī)文中「潔」字最難。柳子厚雲：「本之太史以著(zhù)其潔?！刮┨纺軡?，惟柳子能著(zhù)其潔，潔可易言哉！詩(shī)如摩詰，可謂之潔。惟悟生潔，潔斯幽，幽斯靈，靈斯化矣。摩詰之潔，原從悟生，而摩詰之潔，亦能生悟，潔而能化，悟跡乃融。嗟乎！悟、潔二者，今人棄如土矣。王元美云：「摩詰才不逮沈、宋?！关M以其潔減價(jià)耶！ 詩(shī)中之潔，獨推摩詰。即如孟襄陽(yáng)之淡、柳柳州之峻，韋蘇州之警，劉文房之雋，皆得潔中一種，而非其全。蓋摩詰之潔，本之天然，雖作麗語(yǔ)，愈見(jiàn)其潔。孟、柳、韋、劉諸君，超脫洗削，尚在人境。摩詰如仙姬天女，冰雪為魂，縱復瓔珞華鬘，都非人間。而諸君則如西子、毛嬙，月下淡妝，卻扇一顧，粉脂無(wú)色，然不免熏衣沬面，護持愛(ài)惜。識者辨之。 太白仙才，然其持論，不鄙齊、梁；子美詩(shī)聖，然其持論，尚推盧、駱。譬之滄海，百川細流，無(wú)不容納，所謂「不薄今人愛(ài)古人」也。虛心憐才，殊為可師。今之名流，遞相掊擊，拔幟立幟，爭名喪名，較之李、杜，度量相越，豈不遠哉！ 少陵云：「李陵、蘇武是吾師?！股倭晟蛐垲D挫，與蘇、李淡宕一派，殊不相類(lèi)，乃知古人師資，不在形聲相似，但以氣味相取。然淵明氣味大近蘇、李，少陵既師蘇、李矣，奈何詆淵明為枯槁耶！ 少陵不喜淵明詩(shī)，永叔不喜少陵詩(shī)，雖非定評，亦足見(jiàn)古人心眼各異，雖前輩大家，不能強其所不好。貶己徇人，不顧所安，古人不為也。 武人詩(shī)如楊素、高駢輩，風(fēng)雅所收，不必論已。他若曹景宗僅能識字，及在席上拈競、病二韻云：「去時(shí)兒女悲，歸來(lái)笳鼓競。借問(wèn)大將誰(shuí)？恐是霍去病?！顾恼Z(yǔ)風(fēng)韻灑落，翻覺(jué)楊素、高駢胸中多卻數卷書(shū)。又如斛律金目不知書(shū)，及作〈敕勒歌〉云：「敕勒川，陰山下。天似穹廬，籠蓋四野。天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊?！固烊缓肋~，翻覺(jué)曹景宗目中多卻數行字。以此推之，作詩(shī)貴在本色。 作詩(shī)必句句著(zhù)題，失之遠矣，子瞻所謂「賦詩(shī)必此詩(shī)，定非知詩(shī)人」。如梅花詩(shī)，林逋諸人，句句從香色摹擬，猶恐未切；庾子山但雲「枝高出手寒」，杜子美但雲「幸不折來(lái)傷歲暮，若為看去亂鄉愁」而已，全不黏住梅花，然非梅花莫敢當也。如子美〈黑白二鷹〉詩(shī)，若在今人，必句句在「黑白」二字尋故實(shí)，子美卻寫(xiě)二鷹神情，只劈頭點(diǎn)出黑白。如一幅雙鷹圖，從妙手繪出，便覺(jué)奇矯之骨，摶空之氣，驚秋之意，俱從紙上活現，只輕輕將粉墨染黑白二色而已。又如劉希夷〈嵩嶽聞笙〉詩(shī)云：「月出嵩山東，月明山益空。山人愛(ài)清景，散發(fā)臥秋風(fēng)。風(fēng)止夜何清，獨夜草蟲(chóng)鳴。仙人不可見(jiàn)，乘月近吹笙?！骨捌呔鋺{空說(shuō)來(lái)，不露「笙」字，而笙中天籟清機，已繚繞耳邊矣。至第八句方出「笙」字，便接以「絳唇吸靈氣，玉指調真聲，真聲是何曲，三山鸞鶴情」四句，擡出吹笙者於雲霞縹緲之上。至「昔去落塵俗，願言聞此曲。今來(lái)臥嵩岑，何幸承幽音。神仙樂(lè )吾事，笙歌銘夙心」六句，方輕點(diǎn)「聞」字，而以低徊容與結之，絕不黏笙，卻句句是笙，句句是聞笙，句句是嵩嶽聞笙也。又如李頎〈琴歌〉云：「主人有酒歡今夕，請奏鳴琴廣陵客。月落城頭烏半飛，霜淒萬(wàn)樹(shù)風(fēng)入衣。銅爐華燭燭增輝，初彈〈淥水〉後〈楚妃〉。一聲已動(dòng)物皆靜，四座無(wú)言星欲稀。清淮奉使千余裏，敢告雲山從此始?！怪坏诙潼c(diǎn)出「琴」字，其余滿(mǎn)篇霜月風(fēng)星，烏飛樹(shù)響，銅爐華燭，清淮雲山，無(wú)端點(diǎn)綴，無(wú)一字及琴，卻無(wú)非琴聲，移在箏笛琵琶觱篥不得也。又如岑參〈宿東溪王屋李隱者〉題，若只將隱者高處贊嘆，便是俗筆。岑詩(shī)云：「山店不鑿井，百家同一泉。晚來(lái)南村黑，雨色和人煙。霜畦吐寒菜，沙雁噪河田。隱者不可見(jiàn)，天壇飛鳥(niǎo)邊?！怪粚?xiě)山中幽絕景況，已有一高人宛然在目矣。又如太白〈訪(fǎng)戴天山道士不遇〉詩(shī)云：「犬吠水聲中，桃花帶雨濃。樹(shù)深時(shí)見(jiàn)鹿，溪午不聞鐘。野竹分清靄，飛泉掛碧峰。無(wú)人知所去，愁倚兩三松?！篃o(wú)一字說(shuō)「道士」，無(wú)一字說(shuō)「不遇」，卻句句是「不遇」，句句是「訪(fǎng)道士不遇」。何物戴天山道士，自太白寫(xiě)來(lái)，便覺(jué)無(wú)煙火氣。此皆以不必切題為妙者。不能盡舉，姑以數首概其余耳。 作詩(shī)有一題數首，而起結雷同，最是大病。如陳正字〈感遇〉諸篇起句云「吾觀(guān)龍變化」，又云「吾觀(guān)昆侖化」，又云「深居觀(guān)元化」，又云「幽居觀(guān)大運」是也。且其病不止於此，凡感遇懷，須直說(shuō)胸臆，巧思誇語(yǔ)，無(wú)所用之。正字篇中屢用「仲尼」、「老聃」、「西方」、「金仙」、「日月」、「昆侖」等語(yǔ)者，非本色也。若張曲江〈感遇〉，則語(yǔ)語(yǔ)本色，絕無(wú)門(mén)面矣，而一種孤勁秀淡之致，對之令人意消。蓋詩(shī)品也，而人品系之?！覆菽居斜拘?，何求美人折」，三復此語(yǔ)，為之浮白。大抵正字別有佳處，不專(zhuān)在〈感遇〉數詩(shī)?！锤杏觥等似?，雖矯矯不群，然吾所愛(ài)者，「吾觀(guān)龍變化」一首耳。 〈巷伯〉之卒章曰：「寺人孟子，作為此詩(shī)?！埂垂澞仙健抵湔略唬骸讣腋缸髡b，以究王?！故谴倘苏卟恢M其名也?！瘁赂摺抵湔略唬骸讣ψ髡b，穆如清風(fēng)?！埂凑裘瘛抵湔略唬骸讣ψ髡b，其詩(shī)孔碩?！故敲廊苏卟恢M其名也。三代之民，直道而行，毀不避怒，譽(yù)不求喜，今則為匿名謠帖、連名德政碑矣。偶觸褊心，則醜語(yǔ)叢生，惟恐其知；忽焉搖尾，則諛詞泉湧，惟恐其不知也。至於贈答應酬，無(wú)非溢詞；慶問(wèn)通贄，皆陳頌語(yǔ)。人心如此，安得有詩(shī)乎？獨唐人為之，尚能自占地步。如儲光羲〈張谷田舍〉詩(shī)雲：「縣官清且儉，深谷有人家。一徑入寒竹，小橋穿野花。碓喧春澗滿(mǎn)，梯倚綠桑斜。自說(shuō)年來(lái)稔，前村酒可賒?！勾说抡?shī)也，頌處在「自說(shuō)年來(lái)稔」句，以野人語(yǔ)為「縣官清儉」之驗，卻從「深谷人家」內看出。野人、徑竹、橋花，幽雅恬熙，有花滿(mǎn)雉馴景象。五句見(jiàn)茨梁之豐，六句見(jiàn)蠶絲之富。前村賒酒，居然襦褲興歌，鳴琴在室矣。然其題是〈張谷田舍〉，其詩(shī)似一幅〈桃源圖〉，無(wú)一語(yǔ)及縣官，較李頎「寄書(shū)河上神明宰，羨爾城頭姑射山」語(yǔ)，更為蘊含矣。又子美〈遭田父泥飲美嚴中丞〉詩(shī)，遭田父泥飲與嚴中丞何幹，發(fā)題便妙。詩(shī)云：「步屧隨春風(fēng)，村村自花柳。田翁逼社日，邀我嘗春酒。酒酣誇新尹，畜眼未見(jiàn)有?；仡^指大男，渠是弓弩手。名在飛騎籍，長(cháng)番歲時(shí)久。前日放營(yíng)農，辛苦救衰朽。差科死則已，誓不舉家走。今年大作社，拾遺能住否？叫婦開(kāi)大缾，盆中為吾取。感此氣揚揚，須知風(fēng)化首。語(yǔ)多雖雜亂，說(shuō)伊終在口。朝來(lái)偶然出，自卯將及酉。久客惜人情，如何拒鄰叟。高聲索果栗，欲起時(shí)被肘。指揮過(guò)無(wú)禮，未覺(jué)村野醜。月出遮我留，仍嗔問(wèn)升鬥?！蛊姓?jiǎn)俗龐，家給戶(hù)饒景象，盡從田父口中寫(xiě)出，卻將大男放營(yíng)一事，點(diǎn)綴生動(dòng)，前後形容，只一「真」字，別無(wú)奇特鋪張，而頌聲已溢如矣。既自古地步，又為中丞占地步，又為田父占地步。若在今人，不知如何醜態(tài)也。姑舉二詩(shī)，以例其余。 詩(shī)中有畫(huà)，不獨摩詰也。浩然情景悠然，尤能寫(xiě)生，其便娟之姿，逸宕之氣，似欲超王而上，然終不能出王範圍內者，王厚於孟故也。吾嘗譬之，王如一輪秋月，碧天似洗；而孟則江月一色，蕩漾空明。雖同此月，而孟所得者，特其光與影耳。 自皎然有三偷之說(shuō)，因指子美「湛湛長(cháng)江去」同於「湛湛長(cháng)江水」，「江平不肯流」同於「潮平似不流」，而後人遂謂少陵詩(shī)未免蹈襲。如「船如天上坐，人似鏡中行」，「人如天上坐，魚(yú)似鏡中遊」，沈佺期詩(shī)也，子美「春水船如天上坐，老年花似霧中看」，特襲沈句耳。不知少陵深服沈詩(shī)，時(shí)取沈句流連把，爛熟在手口之間，不覺(jué)寫(xiě)出。觀(guān)唐諸家，語(yǔ)句相似頗多，大抵坐此，非蹈襲也。且「人如天上坐」不及「船如天上坐」，加「春水」二字作七言，卻更活動(dòng)。而「老年花似霧中看」，描寫(xiě)老態(tài)，龍鐘可笑，又豈「魚(yú)似鏡中遊」可及哉！《古詩(shī)十九首》中，有意用他家句者，曹孟德亦然。不獨寫(xiě)來(lái)無(wú)痕，試取前後語(yǔ)反復諷，反似大出古人之上。非如今人本無(wú)佳句，偶盜他語(yǔ)，便覺(jué)態(tài)出，如窮兒盜乘輿服物，一見(jiàn)便捉敗也。 王右丞詩(shī)境雖極幽靜，而氣象每自雄偉。如「草枯鷹眼疾，雪盡馬蹄輕」，「苜蓿隨天馬，葡萄逐漢臣」，「日落江湖白，潮來(lái)天地青」，「暮雲空磧時(shí)驅馬，秋日平原好射鵰」，「雲裏帝城雙鳳闕，雨中春樹(shù)萬(wàn)人家」，「歸鞍競帶青絲籠，中使頻傾赤玉盤(pán)」等語(yǔ)，其氣象似在「九天閶闔開(kāi)宮殿，萬(wàn)國衣冠拜冕旒」之上。如但以氣象語(yǔ)求之，便失右丞遠矣。 高、岑五言古、律，俱臻化境，而高達夫尤妙於用虛。非用虛也，其筋力精神俱藏於虛字之內，急讀之遂以為虛耳。以此作律詩(shī)更難。如達夫〈途中寄徐錄事〉云：「落日風(fēng)雨至，秋天鴻雁初。離憂(yōu)不堪比，旅館復何如？君又幾時(shí)去，我知音信疏?？斩嗪D中贈，長(cháng)見(jiàn)右軍書(shū)?！埂妇帧?、「我知」等虛字，豈非篇中筋力，但覺(jué)其運脫輕妙，如駿馬走阪，如羚羊掛角耳。且其難處，尤在虛字實(shí)對，仍不破除律體。太白雖有此不衫不履之致，然頗近古詩(shī)矣。李於鱗諸公謂高、岑有五言古詩(shī)而短於五言律，此豈高、岑知己哉！ 晚唐七言絕句妙處，每不減王龍標。然龍標之妙在渾，而晚唐之妙在露，以此不逮。 鐘伯敬云：「常建詩(shī)清微靈洞，似『厚』之一字，不必為此公設?！勾苏Z(yǔ)甚當。但常建詩(shī)亦自有常建之厚，古人所謂溫厚者，常建之詩(shī)是也。其「清微靈洞」俱從溫厚中出，所以?xún)韧饩銖?，如琉璃映月耳?/p> 「自君之出矣，不復理殘機。思君如滿(mǎn)月，夜夜減清輝?！箯埱?shī)也?！笣M(mǎn)」字「減」字纖而無(wú)痕，殊近樂(lè )府，此題第一首詩(shī)也。曲江方正，能作是語(yǔ)，何怪廣平之賦梅花耶！ 晉人詩(shī)能以真樸自立門(mén)戶(hù)者，惟陶元亮一人。唐詩(shī)人能以真樸自立門(mén)戶(hù)者，惟元次山一人。次山不惟不似唐人，並不似元亮。蓋次山自有次山之真樸，此其所以自立門(mén)戶(hù)也。 作詩(shī)須一意渾融，前後互映。如李頎〈送王昌齡〉詩(shī)云：「漕水東去遠，送君多暮情。淹留野寺出，向背孤山明。前望數十裏，中無(wú)蒲稗生。夕陽(yáng)滿(mǎn)舟楫，但愛(ài)微波清。舉酒林月上，解衣沙鳥(niǎo)鳴。夜來(lái)蓮花界，夢(mèng)裏金陵城。嘆息此離別，悠悠江海行！」因第二句有「暮情」二字，自此後，不獨夕陽(yáng)微波，月上鳥(niǎo)鳴，夜來(lái)花界，夢(mèng)裏金陵，種種暮景，而滿(mǎn)篇幽淡悲涼，字字皆「暮情」也。暮景易寫(xiě)，暮情難描，此為獨絕。
湘天華青年詩(shī)社于2016年3月18日成立，受轄于湘天華文化工作理事會(huì )，旨在推動(dòng)中國傳統詩(shī)詞的創(chuàng )作與研究，挖掘80后、90后新人，促進(jìn)與各地詩(shī)壇、詩(shī)友的交流，讓廣大社員在學(xué)習和創(chuàng )作過(guò)程中能夠“輕松愉快、共同進(jìn)步”。本社為不牟利社團，所有經(jīng)費由湖南天華油茶科技股份有限公司贊助。 更多書(shū)籍，敬請期待
天華茶油：http://www.hnthyc.com
聯(lián)系客服
