把山里孩子帶好就是我的理想
李：在西平教學(xué)期間您結了婚？
王：我在西平小學(xué)干了11年，1980年的時(shí)候結了婚。當時(shí)我24歲。
李：聽(tīng)說(shuō)您愛(ài)人挺能干的？
王：對，他壘磚、抹墻、木工，什么活兒都能干，脾氣也很好。他家里窮，弟兄4個(gè)，結婚都需要錢(qián)。1985年很多人都出去打工，我愛(ài)人也去了東北，在那掙錢(qián)比較容易，給人家壘個(gè)鍋臺一天都能掙40多塊。
李：您當時(shí)工資多少？
王：30塊吧，最早是每個(gè)月5塊錢(qián)，那個(gè)時(shí)候剛漲到30塊。
李：你們當時(shí)怎么聯(lián)系??？
王：寫(xiě)信。
李：信您還保留著(zhù)吧？
王：都撕了、燒了。因為他信里總說(shuō)能掙多少多少錢(qián)，讓我過(guò)去給他當會(huì )計，我怕自己受不了那個(gè)誘惑。他想掙錢(qián)也沒(méi)錯，但我確實(shí)離不開(kāi)這些孩子，感覺(jué)只有自己才能把孩子帶好。
李：您不去，他沒(méi)有意見(jiàn)？
王：（半天不說(shuō)話(huà)，落淚）當時(shí)差點(diǎn)離婚了。人活著(zhù)都有個(gè)理想，把山里孩子帶好就是我的理想，我不想出去。我對他說(shuō)，如果你愿意組織一個(gè)新家庭，我啥也不說(shuō)，孩子你想帶就帶走，要是放在家里，我也會(huì )上心帶。
李：那只有您愛(ài)人作出犧牲了。
王：我也覺(jué)得對不起他，萬(wàn)事開(kāi)頭難，他那邊好不容易有了眉目……所以，這么多年我很少跟他吵架，生活再苦我都不在他面前說(shuō)缺錢(qián)的事，我很注意這個(gè)。
李：你們現在感情很好吧？
王：我很尊重他，因為錢(qián)最勾人心，他最終為了我放棄了掙錢(qián)，我挺佩服他的。他對我也很好，我腿不好，他特意為我買(mǎi)了自行車(chē)，是村子里的第一輛。1987年和1989年我在縣城教師進(jìn)修學(xué)校學(xué)習，離家40多里地，周一早上他起五更，騎車(chē)把我送到學(xué)校，再騎回來(lái)替我給孩子們上課，從不耽誤。
李：他經(jīng)常替您給孩子上課？
王：是，因為就我一個(gè)老師，我有事走了孩子們就沒(méi)辦法，他上過(guò)初中，能教得了孩子。
只要你樂(lè )意去做，就沒(méi)有苦和累
李：您什么時(shí)間到的桃園小學(xué)？
王：1986年。桃園小學(xué)有4個(gè)年級，只有一個(gè)老師又病倒了，孩子們放羊了一個(gè)多月，支書(shū)說(shuō)你去吧，你去我最放心了。咱這里太艱苦，山外的人家都不愿意來(lái)，曾經(jīng)來(lái)過(guò)兩個(gè)老師也很快就走了。我來(lái)了后孩子們也擔心我走，一直問(wèn)我，老師你一直教我們嗎？我說(shuō)我一直教你們。你不往別處去吧？我不往別處去。
李：這算是您對孩子們的承諾吧。
王：是，咱們山里的孩子太不容易了。他們能夠擁有的東西很少。很多孩子的父母不在家，老師就像是孩子的父母，得給孩子安全感。
李：4個(gè)年級您一個(gè)人怎么上課？
王：復式教學(xué)，4個(gè)年級，一個(gè)老師，一個(gè)教室，一塊黑板。上課時(shí)，動(dòng)靜搭配，每個(gè)年級輪流上，上完課的孩子就寫(xiě)作業(yè)。
李：那真是很不容易。
王：我一天上8節課，平均到每個(gè)年級才兩節。如果一耽誤，課程更加學(xué)不完。所以耽誤下來(lái)的課程必須得補出來(lái)。我結婚的時(shí)候用的是星期天，按規矩第二天回娘家，耽誤了一天課，我后來(lái)又用周末補回來(lái)了。這么多年的教師節，我們也都是正常上課，從來(lái)沒(méi)歇過(guò)。
李：我聽(tīng)說(shuō)您曾經(jīng)在下雨天挨家挨戶(hù)去學(xué)生家里上課，一定要這么做嗎？等天晴了再補不行嗎？
王：那兩年夏天雨水特別多，我不敢呆在教室里上課，因為當時(shí)上課的地方是個(gè)破倉庫，土坯房被水一泡，隨時(shí)有倒塌的危險，雨下了差不多整個(gè)夏天，如果不采取這種方式，孩子們耽誤下的課程補不來(lái)，就沒(méi)法正常升級了。1993年因為一些原因破倉庫不能用了，變成了羊圈，我就帶著(zhù)孩子們在破倉庫的周?chē)险n。有一天上課的時(shí)候有一個(gè)女孩在不停地撓頭，我扒開(kāi)一看她頭上有好多紅疙瘩，村里的人說(shuō)這是羊身上的寄生蟲(chóng)鉆到人頭皮里了，沒(méi)辦法，這個(gè)地方不能呆了。我們就到處打游擊，河邊、地頭、山腳下……
李：那下雨天咋辦？
王：有一天正上課，猛雨過(guò)來(lái)了，兩塊小黑板都被大風(fēng)卷走了，孩子們抱著(zhù)我的腿哭成一團，從那以后我就下決心把孩子們帶到家里上課。家里再擠也比外面安全。
李：當時(shí)有多少個(gè)孩子？
王：50多個(gè)，當時(shí)家里房子還只有一層，屋里屋外都是孩子，刮風(fēng)下雨還是沒(méi)辦法弄，我就和合生（王生英的丈夫）合計在房子上再加蓋一層。
李：蓋房子可不是個(gè)小事情，您當時(shí)有多少錢(qián)？
王：當時(shí)手里沒(méi)有錢(qián)，合生之前病了兩次，欠的賬還沒(méi)還完，但不蓋房子孩子就沒(méi)地方上課。當時(shí)賣(mài)了家里的谷子、玉米、大豆湊了一點(diǎn)錢(qián)。咱這是山里，賣(mài)東西也不容易，只能等收東西的人上門(mén)。
李：最后怎么解決的，借錢(qián)？
王：當時(shí)家家都窮，借錢(qián)特別難，總共借了幾十家，最少的一宗是鄰居的30塊，還有賒人家的材料，我都記在本子上。蓋房子時(shí)拉沙子、拉石子都得自己干。我在下面往桶里放水泥沙子，合生在上面提，什么時(shí)候干得沒(méi)有一絲力氣了，什么時(shí)候結束?？偹阙s在上凍前，把房子蓋起來(lái)了。蓋好后沒(méi)有錢(qián)安門(mén)窗，把床褥子抽出來(lái)當門(mén)簾，破塑料紙用針縫起來(lái)糊窗戶(hù)，再生個(gè)煤球爐給孩子們取暖，這教室就有了。
李：房子落成那天孩子們很激動(dòng)吧？
王：那天都沒(méi)上成課，孩子們蹦呀跳呀，這些年他們東跑西顛地受了不少罪，終于有了學(xué)習的地方了，雨不淋日不曬的，能不高興嗎。
李：從此孩子們就在您家里上學(xué)了，您愛(ài)人不煩？ 王：不煩，合生也喜歡孩子。孩子在家里上課時(shí)，常把盆碗摔壞，他都不在意?，F在我們學(xué)校里有個(gè)修呀補的，都是他動(dòng)手。 李：您要是不管，孩子們會(huì )失學(xué)嗎？ 王：不管，學(xué)?？辶?，他們就得到別處去上學(xué)。孩子小，路也遠，那時(shí)候山里還經(jīng)常有狼，家長(cháng)也不放心。 李：在這么艱苦的環(huán)境下工作，您不覺(jué)得累和苦嗎？ 王：不覺(jué)得，因為咱喜歡干這個(gè)事業(yè)，干得也挺精神。這么多年我感覺(jué)，一件事情， 只要你樂(lè )意去做，就沒(méi)有苦和累。 一代比一代強，我挺有成就感的 李：您為學(xué)生們做了這么多，自己的兒女呢？ 王：我媽和婆婆幫著(zhù)帶，我管得少。咱這里條件艱苦，顧得了這頭，顧不了那頭。孩子小時(shí)候恨我，長(cháng)大了也慢慢理解了。 李：學(xué)生也都慢慢長(cháng)大了，他們對您有過(guò)回報嗎？ 王：咱是個(gè)老師，本分就是教學(xué)生。咱也不需要其他東西，把咱的知識踏踏實(shí)實(shí)地教給孩子，孩子能多認識幾個(gè)字，會(huì )算個(gè)賬，長(cháng)大后就能走自己的路，奮斗自己的生活。他就是賣(mài)個(gè)雞蛋，修個(gè)鎖，有文化也比沒(méi)文化強；女孩子找了婆家，有文化也少鬧婆媳矛盾；生了孩子，也好教育孩子?？忌狭烁咧谐踔械膶W(xué)生，過(guò)年回家時(shí)都喜歡到我家坐坐，這就夠了。 李：您的學(xué)生現在都做什么工作？ 王：咱這山區教育水平低，學(xué)生也大都是普通人。有一個(gè)去年剛從鄭州大學(xué)畢業(yè)，算是最好的了，其他的大都在外面打工，或者在家當農民。不過(guò)在我眼里他們也不普通，總比他們爹媽有文化?，F在他們當了父母也知道重視孩子的教育了，我感覺(jué)這也是重大的改變，一代比一代強，對我來(lái)說(shuō)還是挺有成就感的。 李：您的性格受誰(shuí)的影響多些？ 王：我受父母的影響很深。我媽常說(shuō)，既然人家找到咱，就說(shuō)明咱比人家強，人家需要咱幫助，能幫就幫點(diǎn)。我父親人很好，他也是個(gè)黨員，學(xué)過(guò)醫，山村不方便，誰(shuí)有個(gè)頭疼腦熱的，經(jīng)常給人家打針拿藥，只要他手里有的都愿意給，啥也不要。他以前想讓我學(xué)醫，臨終還交代我擠點(diǎn)時(shí)間去學(xué)醫，鄉親們有個(gè)頭疼腦熱的好幫助他們。 李：您父親是哪一年病故的？ 王：（怔了一下，淚水浮上了眼眶，她搖搖頭，低下頭沉默了好一會(huì )兒）妹妹，你的親人好友，你有時(shí)間照顧的時(shí)候千萬(wàn)不要錯過(guò)，錯過(guò)就沒(méi)有機會(huì )了。工作再忙也要去父母床前行孝，不然一輩子都放不下。當時(shí)我在破倉庫教書(shū)，50多個(gè)孩子，就我一個(gè)老師，實(shí)在離不開(kāi)。我白天上課，晚上抽空去父親那坐坐，早上再過(guò)來(lái)上課，沒(méi)想到，一天上午就……他總和我說(shuō)千萬(wàn)要把學(xué)生帶好，不要給咱家丟臉，我這邊你不用操心，你媽你妹妹都在，學(xué)生的安全問(wèn)題你要特別注意，現在誰(shuí)家的孩子都金貴，可不能出事。我父親這么多年一直支持我，他病了我走不到他床前，他一句責備的話(huà)都沒(méi)說(shuō)過(guò)。 我是替大家領(lǐng)的這個(gè)榮譽(yù) 李：您現在獲得了很多榮譽(yù)，周?chē)睦蠋煻己芰w慕您吧。 王：我覺(jué)得我的獲獎對這里其他的老師特別不公平，大家其實(shí)做得都不錯，只不過(guò)是我遇到了孩子沒(méi)處上學(xué)，蓋了個(gè)房子，而別人沒(méi)遇到罷了。平常大家都很負責，比如馬明奇老師，人家都不愿意去那個(gè)山頭，他去了一呆就是8年，他還買(mǎi)了剃頭的東西給孩子剃頭，誰(shuí)家孩子不愿意上學(xué)，他也總是生法兒把孩子帶到學(xué)校。還有趙虎林老師，他帶學(xué)生上山割荊條編籃子賣(mài)，給學(xué)生買(mǎi)本和筆。他家里很困難，80年代10萬(wàn)大軍出林州，當時(shí)他要離開(kāi)學(xué)校去打工也能掙到錢(qián)，但他還是留下來(lái)了。山里條件艱苦，老師們都很不容易。 我知道我是山區老師的代表，國家給我榮譽(yù)是為了鼓勵所有的山區老師。榮譽(yù)不是我自己的， 我是替大家領(lǐng)的這個(gè)榮譽(yù)。 李：您的本子上抄了很多名言警句，您最喜歡哪句？ 王：我最喜歡的是“學(xué)習如爬山，爬山必有難，有難必有苦，苦中必有甜”。另一句是“勿以善小而不為，勿以惡小而為之”。平常也這樣教育學(xué)生，一點(diǎn)點(diǎn)兒小事只要是好事咱就去做，一點(diǎn)點(diǎn)兒小事只要是壞事咱就不能做，學(xué)知識前咱先學(xué)做人。 李：您覺(jué)得自己這輩子幸福嗎？ 王：我覺(jué)得挺幸福的。能做自己喜歡的事兒不是幸福嗎？第一天登上講臺是我最幸福的時(shí)刻，因為我是個(gè)殘疾人，腿不方便在農村我能干什么？登上講臺，把咱學(xué)到的知識教給山區的孩子們，讓他們不再當“睜眼瞎”，就感覺(jué)自己是個(gè)有用的人。教好孩子就是我一生的幸福，最大的快樂(lè )。 李：您出名后生活有什么變化？ 王：我自己沒(méi)啥變化，該教書(shū)教書(shū)。學(xué)校有些變化，2005年危房改造，學(xué)校翻修，原來(lái)教室都露著(zhù)天兒，現在都結實(shí)了。給孩子們也帶來(lái)些好處，我們這大山里，接觸不到外面的人，你們來(lái)了，孩子們也好高興。 李：您做的很多事都超出了老師必須做的，您是一個(gè)了不起的人。 王：我不覺(jué)著(zhù)我是個(gè)了不起的人，我覺(jué)得我是個(gè)有用的人，身邊誰(shuí)有困難，我能幫上點(diǎn)兒是我的福氣，能為別人做點(diǎn)兒事我覺(jué)得滿(mǎn)足。（安燕對此文亦有貢獻） 采訪(fǎng)手記 讀懂山區的環(huán)境 才能讀懂王生英 李凌凌 在去采訪(fǎng)王生英之前，我看了許多媒體對她的報道，總覺(jué)得有很多事情難以理解。比如：她真的需要背孩子們過(guò)河嗎？那家長(cháng)們干什么？她晚上有必要給生病的孩子上門(mén)補課嗎？等孩子來(lái)了學(xué)校再補不行？連綿的雨季她挨家挨戶(hù)上門(mén)授課，有這個(gè)必要嗎？先放假等雨停了再上不行？她歷盡千辛萬(wàn)苦蓋起了房子，把孩子們接到自己家里來(lái)上課，如果她不管，孩子們難道就真的要失學(xué)？她父親住院時(shí)她不能陪護，去世時(shí)她還在上課，有必要這樣嗎？看多了“高大全”式的典型報道，對這樣超出平均道德水準的人物總是將信將疑，覺(jué)得不是記者夸大了，便是這個(gè)人有點(diǎn)不正常。 但當和王生英老師共同生活了3天之后，上述疑問(wèn)都得到了答案。這是大山深處的小小村落，兩座山夾著(zhù)一條小河，很多年前，這條河的水流還很大很急，現在已經(jīng)日漸干涸了。我們在村子里采訪(fǎng)3天，竟然碰不到一個(gè)年輕人，49歲的村支書(shū)說(shuō)，他是村里最年輕的勞動(dòng)力。山里太艱苦了，多少有點(diǎn)辦法的人都想辦法遷了出去，遷不出去的年輕人也都紛紛去了外面打工。家里留下的，只是年幼的孩子和無(wú)力的老人。鄉村的夜是那樣黑，我們想不出來(lái)如果夜里誰(shuí)有了急病，他們將怎樣去往醫院。 已經(jīng)是10月底了，有的孩子還光著(zhù)腳，穿著(zhù)一雙小得無(wú)法提上去的鞋子，腳后跟露在外面。幾乎所有的孩子都小手冰涼。幾乎所有的家長(cháng)（多是爺爺奶奶）都無(wú)法輔導孩子們的功課。小小的學(xué)校里只有16個(gè)孩子，分兩個(gè)年級坐在同一間教室里。學(xué)前班的孩子上課時(shí)，二年級寫(xiě)作業(yè)；二年級上課時(shí)，學(xué)前班的孩子就在一邊玩。還有的孩子不到4歲，大小便還不能完全自理，也被送到了學(xué)前班，因為村里沒(méi)有幼兒園，家長(cháng)要下地干活，孩子交給王老師他們放心。 理解了這樣的環(huán)境，我們也便理解了，在過(guò)去幾十年中，作為村子里文化最高的人，責任感驅使王生英作出選擇。正像她自己說(shuō)的，“生在這個(gè)特殊的環(huán)境，就必須有這種特殊的付出”，山里的夜太長(cháng)太黑，山里的孩子太窮太苦，王生英想用自己的知識照亮孩子們的路，用愛(ài)溫暖孩子們的心。 她身材清瘦，目光純凈，輕言細語(yǔ)，笑容溫暖。她意志堅定，勇氣十足，一諾千金，不離不棄。她手中的火把，來(lái)自她的父親、母親和曾經(jīng)善待過(guò)她的所有老師。她這么多年的堅持，離不開(kāi)她丈夫王合生，那個(gè)笑容憨厚、話(huà)語(yǔ)不多的男人的一路扶持。她是平凡的，一輩子是個(gè)大山深處默默奉獻的老師；她又是幸福的，因為她在孩子們身上，發(fā)現了自己的價(jià)值，感覺(jué)到自己是個(gè)“有用的人”！ 白描 鄉村教師的一天 天色漆黑，林州市橫水鎮卸甲平村小學(xué)的一間小屋里，已經(jīng)亮起了暗黃的燈光。早晨5點(diǎn)30分，王生英起床了。 她今年54歲，教了37年書(shū)，卻住了17年的校。 深秋時(shí)節，山里的早晨涼意襲人，廚房里的王生英捂著(zhù)嘴咳嗽了兩聲，便捅開(kāi)了爐子，淘米下鍋，洗菜切菜。 說(shuō)是廚房，其實(shí)是從前的廢棄教室，千瘡百孔的木門(mén)上，還貼著(zhù)一張舊課程表，破舊的課桌椅上面散放著(zhù)幾個(gè)碗盤(pán)。 6點(diǎn)20分，早飯熟了。利落地洗漱完畢，她回到小屋開(kāi)始備課。這里既是她的寢室，也是辦公室， 天光漸亮，孩子們也陸續進(jìn)了校門(mén)，背著(zhù)小書(shū)包叮叮咣咣地跑進(jìn)教室。 學(xué)前班的小孩子還在嬉鬧，二年級的大孩子已經(jīng)掏出了課本，背起了《三字經(jīng)》。 李林生老師也來(lái)了。卸甲平小學(xué)，只有王生英和他兩位老師。 他負責第一節數學(xué)課?！毒啪懦朔ū怼?，二年級的孩子學(xué)到了6×6，大聲背完后，李林生布置了作業(yè)。旋即，給小班的孩子講起了1+1。這是特殊的復式教學(xué)法。沒(méi)有上下課鈴聲，全靠老師看表掌握時(shí)間。 第二節品德課的主題是《祖國媽媽的生日》。課前，有村民趕著(zhù)咩咩叫的羊羔從教室窗外的山路經(jīng)過(guò)。 “大家先說(shuō)說(shuō)，自己的生日是哪一天？”王生英微笑著(zhù)問(wèn)，孩子們爭先恐后舉手，角落里的小正陽(yáng)卻默不作聲，她清了清嗓子，問(wèn)：“正陽(yáng)，你呢？” 正陽(yáng)不說(shuō)話(huà)。孩子們七嘴八舌地告訴她，正陽(yáng)上課前跟小朋友生氣了。 王生英笑了，走到桌前摸摸他的頭，說(shuō)：“你是男子漢，咋能生氣呢？上課時(shí)也一定要忘掉這個(gè)情緒，才能聽(tīng)好課。” “嗯。”正陽(yáng)挺了挺后背。 安撫了小正陽(yáng)，她才繼續講課。 而小孩子總是淘氣的，美術(shù)課前，學(xué)前班又發(fā)生了爭吵。倒數第二排的王美潔一直抽抽嗒嗒地哭，“王美潔，你咋哭了？” 最后排的小男生秦佳偉搶先說(shuō)：“王美潔說(shuō)這個(gè)本子是她的，我不給，她就打我！” “那本子到底是不是你的呢？” “不是我的，是從外面撿的，我先拿著(zhù)。” “對啊，不是你的，就要交給老師問(wèn)，你自己也可以問(wèn)。要是王美潔的就還給她，但不能欺負同學(xué)，懂不懂？”秦佳偉點(diǎn)點(diǎn)頭。 “本子風(fēng)波”就此平息。而這樣的事，每天不知發(fā)生多少起。 11點(diǎn)半放學(xué)，王生英站在校門(mén)口，照顧所有孩子背上書(shū)包，看著(zhù)他們被各自的家長(cháng)領(lǐng)走。她轉身去廚房做飯。 午飯還沒(méi)端上桌，家離學(xué)校最遠的張曉歡（化名）就來(lái)上學(xué)了。 這是個(gè)特殊的孩子，今年才4歲。媽媽有精神疾患，無(wú)法照顧她，而爸爸和姐姐要幫人犁地干活，也顧不上她。 她幾乎不開(kāi)口說(shuō)話(huà)。孩子們玩，她就咬著(zhù)手指在旁邊呆呆地看。因為臉上時(shí)常掛著(zhù)淚痕和鼻涕，孩子們說(shuō)她不洗臉，都不跟她玩。王生英對她很在意，經(jīng)常幫她梳辮子、洗臉，鼓勵她跟同學(xué)們一起游戲。 “阿、姨、是、客、人”，王老師一遍遍地教曉歡說(shuō)。而曉歡只會(huì )發(fā)單音節詞，一直說(shuō)不全這5個(gè)字，她只是用黑亮的大眼睛望著(zhù)王生英。 王生英拿出小紅碗，給曉歡盛了一碗飯，端到她面前。“他們都愿意在我這兒吃飯，說(shuō)老師的飯好吃，問(wèn)他們?yōu)樯逗贸?，又都說(shuō)不出來(lái)。”提起這些，王生英就笑得很開(kāi)心。 洗好碗筷，王生英回到了小屋。 坐在書(shū)桌前，她開(kāi)始謄抄自己的一篇文章，那是從前寫(xiě)過(guò)的，一位楷模的事跡。 王生英說(shuō)，這個(gè)山里有太多老師做得比她要好。每每聽(tīng)到別人的事跡，她心里很有感觸，于是就寫(xiě)下來(lái)，想讓更多的人看到。這一位，只是其中之一。 稿紙上的藍色鋼筆字遒勁飄逸?？繅Φ拇采?，蓋著(zhù)毯子睡著(zhù)的曉歡呼吸均勻。 下午3節課，時(shí)間似乎一晃而過(guò)。而對于王生英和李林生來(lái)說(shuō)，卻要講很多很多。 山里的18點(diǎn)，已是太陽(yáng)西沉，晚風(fēng)迎面。放學(xué)后，王生英送孩子們過(guò)橋。橋窄，一輛大卡車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái)，她忙雙手攬著(zhù)孩子避讓到橋邊洼地。瞬間，他們的身影淹沒(méi)在塵埃里。 夜風(fēng)愈加清冽，王生英不住咳嗽，返回學(xué)校，她已經(jīng)咳得喘不過(guò)氣，本就沒(méi)好的感冒變成了低燒，她不得不去輸液。 夜幕里，她向坡下的小診所走去，身后，是黢黑的太行山。 ?。ㄠ嵵荽髮W(xué)新聞與傳播學(xué)院2007級本科生 孫楊楊）
聯(lián)系客服
