| 誰(shuí)的硫磺島，誰(shuí)的家書(shū) |
| 對于我們這些從未經(jīng)歷過(guò)六十多年前那場(chǎng)彌漫著(zhù)血雨腥風(fēng)戰爭的人來(lái)說(shuō)，二戰只是一個(gè)符號，一個(gè)象征戰場(chǎng)上所謂正義戰勝邪惡的政治符號而已。 發(fā)生在上個(gè)世紀四十年代的反法西斯戰爭，對野心勃勃號高自大的法西斯國家來(lái)說(shuō)，教訓是深刻的，但更多的應該是留給那些經(jīng)歷過(guò)那場(chǎng)戰爭的人更為痛苦的回憶。有時(shí)，我在思索，戰爭給我們帶來(lái)了什么，戰爭又讓我們失去了什么，神秘而又翠綠的青山上，長(cháng)長(cháng)的紅土黃沙之下，掩埋著(zhù)多少不知這場(chǎng)戰爭真正意義的冤魂。記得哲人說(shuō)過(guò)：人類(lèi)終將被自己所毀滅。我認為這就是指戰爭，可六十多年過(guò)去了，地球上還在上演著(zhù)周而復始的戰爭，一遍又一遍，令人心顫的武器，也許是你，也許是我，明天將可能成戰爭的犧牲品。在紛飛的炮彈中，有多少生靈會(huì )成炮灰，在坦克車(chē)碾過(guò)尸體轟鳴聲中，又有多少失去兒子的老母親或者喪夫的婦人仍在等待著(zhù)那些不可能到達的家書(shū)。 《硫磺島的家書(shū)》的故事就開(kāi)始于2005年人們在硫磺島一個(gè)洞里發(fā)現深埋的百封當年士兵的家書(shū)開(kāi)始的。作為《父輩的旗幟》的姐妹篇，《硫磺島家書(shū)》從日本的角度講述了二戰硫磺島戰役。與其說(shuō)克林特-伊斯特伍德把著(zhù)眼點(diǎn)放在日本軍隊作為“守方”來(lái)試圖通過(guò)另一方的眼睛來(lái)看這次空前慘烈的戰役，不如說(shuō)他站在了全人類(lèi)的角度，從最大的視角俯視了一切人類(lèi)戰爭的相同意義。作為日本侵略受害國的觀(guān)眾，同時(shí)從前也作為熱血沸騰的愛(ài)國大好青年，我在觀(guān)影之前很難接受這種貌似“美化日軍”的角度。弗洛伊德的心理創(chuàng )傷理論認為，一個(gè)人的心理創(chuàng )傷，會(huì )對其日后的行為造成久遠的影響。根據這個(gè)理論，我們從小被灌輸教育日本侵華時(shí)期的種種丑惡行徑，國內的一些主流作品把日本鬼子刻畫(huà)成了狡詐、貪婪、兇殘、懦弱的形象，因此我們無(wú)意識的接受了這種認識事物的機制，這種機制也在無(wú)意識的影響著(zhù)我們日后的種種活動(dòng)，但是看完電影之后，我發(fā)現事情并不像我想象得那么簡(jiǎn)單，至少我會(huì )認真地去想或者可以說(shuō)重新認識了日軍的“武士精神”和勇于作戰的頑強。伊斯特伍德也絕對不是站在政治的角度去拍攝本片的，要不然一向嚴格苛刻著(zhù)稱(chēng)的學(xué)院也不會(huì )讓《硫磺島家書(shū)》作為一部外語(yǔ)片擊敗我一直很看好的《夢(mèng)想女郎》入選最佳影片提名。 繼續說(shuō)弗洛伊德的心理創(chuàng )傷理論，在《硫磺島家書(shū)》的眾多人物中，編劇保羅·哈吉斯把握住了這一條“心理創(chuàng )傷理論”的主線(xiàn)，把諸多大大小小，虛虛實(shí)實(shí)的各種回憶穿插在一起，回憶既構成人物性格、行為的解釋?zhuān)智擅畹卦诨貞浿写┎暹M(jìn)一場(chǎng)完整的戰爭。影片精彩的魅力，除了戰爭場(chǎng)面的渲染之外，是其精彩的人物性格演繹。影片中穿插了對于西鄉對于當初征兵期間和妻兒分別時(shí)無(wú)奈的場(chǎng)景、栗林忠道對自己生活在美國和朋友探討“正義”的場(chǎng)景以及作為憲兵的清水因為一次很不下心的殺戮而被除名的經(jīng)歷，展開(kāi)對人物性格的塑造，去表現一群后方無(wú)供給、明知自己將死在島上的一群士官和士兵的心態(tài)。“當我挖著(zhù)這個(gè)戰壕的時(shí)候，我仿佛看到正在給自己掘墳墓。”這句點(diǎn)題的話(huà)從一開(kāi)始就通過(guò)故事主線(xiàn)人物、一個(gè)被強迫參軍的普通士兵的嘴說(shuō)了出來(lái)。 影片大多數時(shí)候是在講述幾個(gè)士兵和軍官的活動(dòng)以及心理的變化，而鮮有描述戰爭的慘烈場(chǎng)面，伊斯特伍德用基本的人性來(lái)描述戰爭，在戰爭中，灰蒙蒙的場(chǎng)面似乎模糊了這些士兵或者尸體的面孔，就好象是故意要模糊了他的國籍和身份。而那個(gè)日本兵眼睜睜看著(zhù)另一個(gè)人死在自己面前的時(shí)候，他臉上的表情是那么地復雜和驚恐。在影片中優(yōu)待俘虜這一意象多次被提及，這些道理是公允的戰爭片一再強調的，憲兵清水在目睹被俘美軍的家書(shū)的時(shí)候深深有此感觸。在少量甚至一筆帶過(guò)的戰爭場(chǎng)面渲染中，伊斯特伍德大多是通過(guò)一些主觀(guān)鏡頭的展現來(lái)完成的，比如通過(guò)到防空洞外倒馬桶的西鄉來(lái)表現了海灘上無(wú)數的艦隊，空中的飛機不斷轟炸，緊接著(zhù)的死守戰中，日軍和美軍登陸部隊血淋淋的直接沖突，戰場(chǎng)上呈現出混亂、慘叫、血肉橫飛的驅體、漫天的炮火聲，到處是火光和鮮血，所有這一切殘忍的場(chǎng)景不僅給觀(guān)眾留下不可磨滅的印象，而且使他們就像置身于戰爭之中。這一點(diǎn)正是伊斯特伍德拍攝這部影片的妙處所在。斯皮爾伯格說(shuō)過(guò)人們在戰爭時(shí)期所看到的戰爭片，不外是呼吁后方民眾支持前線(xiàn)，鼓勵戰地官兵，或是鼓動(dòng)人民購買(mǎi)債券。士兵臨死前說(shuō)的話(huà)如同詩(shī)人寫(xiě)的優(yōu)美詩(shī)句……我方的損失從來(lái)沒(méi)有誠實(shí)報導——這一切只是為了不讓人明白在戰場(chǎng)上究竟是怎么一回事。因此，在當今諸多戰爭題材影片中，導演們想要表現比崇高理想和豪言壯語(yǔ)更多的東西，即真實(shí)在表現戰爭。因此短短的戰爭場(chǎng)面，伊斯特伍德就用了如此壯烈的畫(huà)面去展現了這種“血流如注、殘肢斷臂”戰爭的殘酷。 我曾說(shuō)當今世界也許只有美國導演，特別是伊斯特伍德這種導演能從這個(gè)角度講述戰爭。這很大程度上因為美國畢竟取得了勝利，并瘋狂的報復了日本，并且在當代世界有著(zhù)更具優(yōu)勢的心態(tài)。另一方面，這當然也需要勇氣。這種勇氣使得他站在了比《父輩的旗幟》更高的角度——不是從勝利或失敗，或者某個(gè)民族在戰爭或戰后的遭遇——來(lái)俯視一切。不得不說(shuō)，這種純粹從人性本能的著(zhù)眼點(diǎn)(無(wú)論它是否“正確”)深刻的解釋了日本當時(shí)法西斯主意與其民族特性的關(guān)系；也同時(shí)，在劇情上，以小見(jiàn)大，通過(guò)一個(gè)內心復雜、具有初步客觀(guān)思考的士兵的眼睛審視著(zhù)他的軍隊和他的同胞。因此，“災難”的含義在這里更加復雜，更加深入——這不僅是某個(gè)民族的悲劇，不僅是死亡的悲劇，而是一個(gè)卷入這場(chǎng)戰爭的全人類(lèi)的悲劇。 硫磺島，戰爭在這個(gè)彈丸之地發(fā)出了激烈的人性碰撞，而當硝煙散盡，我們似乎忽然明白，無(wú)論是法西斯還是美利堅，尸橫遍野、血流成河的只是一個(gè)數字而已。戰爭只是政治的工具。當政治洗腦了人性，悲劇就將開(kāi)始。 （以此文謹獻給在硫磺島戰役里死傷的盟軍士兵和日軍士兵） |
聯(lián)系客服
