余福智《唐詩(shī)底蘊講稿》
第十四講 王維詩(shī)(三)
在文學(xué)史上,王維以山水田園詩(shī)最擅勝場(chǎng)。王維詩(shī)中所表現的禪悟,是陶淵明、孟浩然都沒(méi)有的。先讀他兩首名作:
空山新雨后,天氣晚來(lái)秋。明月松間照,清泉石上流。 竹喧歸浣女,蓮動(dòng)下漁舟。隨意春芳歇,王孫自可留。--《山居秋暝》
漢代淮南小山《招隱士賦》末句寫(xiě)道:"王孫兮歸來(lái),山中兮不可以久留!"這詩(shī)反其意,說(shuō)山中可留,不但春可留,秋也可留。此前的文學(xué)作品往往強調秋的衰颯,而王維偏有另一種生命體驗:秋山空氣清爽,何況沐過(guò)一場(chǎng)新雨,空氣之新鮮宜人可想而知。松間透入月光,石泉奏出音響。竹子的沙沙聲使人想到有洗衣姑娘經(jīng)過(guò),蓮葉的搖晃讓人知道有人在劃著(zhù)漁舟??傊?,整座秋山顯得生氣蓬勃。
山居之可愛(ài)在于寧靜。但盛唐人所愛(ài)的寧靜決不是枯寂。王維這詩(shī)顯出他極善于協(xié)調生機與寧靜。"明月松間照",考慮到畫(huà)面的疏密明暗;"清泉石上流",考慮到音色以及響度。兩句一靜一動(dòng),既是一幅靜謐的自然圖景,又透露著(zhù)大自然生生不息的活動(dòng),有聲有色,然而不強烈、不絢麗。"竹喧歸浣女,蓮動(dòng)下漁舟"兩句,全是動(dòng)景,卻又動(dòng)中顯靜,很講究度--某本權威的作品選說(shuō),竹林里傳出浣衣女的笑語(yǔ)喧聲,從此天下賞析一大抄,竟很少人悟到,這種"理解"實(shí)在是對王維詩(shī)意的唐突--。正因為很講究度,才有空靈:留給讀者以廣闊的想像空間。
空山不見(jiàn)人,但聞人語(yǔ)響。返景入深林,復照青苔上?!?-《鹿柴》
題上的"柴"字讀Zhài。王維買(mǎi)下一座山莊,稱(chēng)輞川別業(yè),其中一處地名叫鹿柴。王維住在山莊里,遠離塵囂,很利于得其禪悟。且看:人形不見(jiàn),人聲卻在;斜陽(yáng)西下了,馀暉還在照青苔:究竟它們是空無(wú)還是實(shí)有?--佛學(xué)的"中道"觀(guān)就主張人們不要執著(zhù)實(shí)有,也不要呆認空無(wú)。王維純用白描,寫(xiě)出了一瞬間出現的直覺(jué)領(lǐng)悟,有種仿佛對著(zhù)宇宙人生秘奧拈花微笑的意趣。
在古人看來(lái),如果要湊成唐代三大詩(shī)人的話(huà),李白杜甫之外,只能是王維當選。李白是"詩(shī)仙",杜甫是"詩(shī)圣",王維是"詩(shī)佛"。王維的禪悟是別的詩(shī)人難以企及的。禪,不以推理把握世界,甚至和一般的直覺(jué)領(lǐng)悟也有不同。一般的直覺(jué)領(lǐng)悟往往帶著(zhù)明顯的意圖,要洞察某個(gè)秘奧,尤其是要洞察人生意義。而禪悟是不帶任何主觀(guān)設定的意圖的。禪悟的特色可以大致地這樣表述:正因為沒(méi)有執著(zhù)的追求,所以能出現頓然的妙悟;在沒(méi)有思量人生意義的場(chǎng)合,反而被自然觸動(dòng)無(wú)意中接近到人生真諦。以《鹿柴》而言,無(wú)論作者讀者,進(jìn)入此情此景,只要是對禪略有知曉的人,就會(huì )各自就空無(wú)和實(shí)有展開(kāi)自己的精神活動(dòng),而且必然若有所悟。
禪,其實(shí)是和莊子學(xué)派一脈相承的,其核心在于"忘我"(詳參《美在生命》下編第五章)。"忘我",是道家,也是禪宗(道家化了的佛教宗派)的高級人生境界。把自我修煉成不再為生命擔憂(yōu)的生命才能達到這個(gè)境界。一旦到達這個(gè)境界,所有的感悟就都是不期然而然的高質(zhì)量的生命體驗。發(fā)而為藝術(shù),只要其人的藝術(shù)修養已經(jīng)融入生命,就可能創(chuàng )作出具有禪悟的作品。
對于生命的領(lǐng)悟當然和時(shí)代有關(guān)。前面幾講已說(shuō)過(guò),盛唐詩(shī)壇表現得奮發(fā)樂(lè )觀(guān)而雍容高雅。王維正是基于這樣的精神狀態(tài)而進(jìn)入禪悟的。且看他的《辛夷塢》:
木末芙蓉花,山中發(fā)紅萼。澗戶(hù)寂無(wú)人,紛紛開(kāi)且落。
澗邊既有門(mén)戶(hù),則這山中便應有居民,然而花開(kāi)花落,卻似乎和人毫不相關(guān)。反過(guò)來(lái)看,雖然無(wú)人欣賞、無(wú)人過(guò)問(wèn)、無(wú)人惋惜、無(wú)人關(guān)照,花還是熱熱鬧鬧地開(kāi),紛紛揚揚地落。你還可以想見(jiàn),此開(kāi)彼落,此落彼開(kāi),它們自己何嘗在意有人還是無(wú)人呢!這當然就是一種禪悟。而整首詩(shī)寫(xiě)植物而充滿(mǎn)動(dòng)感,也當然地體現著(zhù)盛唐的時(shí)代精神。
再讀他的《鳥(niǎo)鳴澗》:
人閑桂花落,夜靜春山空。月出驚山鳥(niǎo),時(shí)鳴春澗中。
桂花有香,月光有色,山鳥(niǎo)有聲,然而一切都處在和諧中,不妨礙"夜靜"的感覺(jué)。王維就有這種本領(lǐng);通過(guò)動(dòng)態(tài)寫(xiě)出幽靜,通過(guò)豐富多彩的事物來(lái)表現"空"。這一方面顯示王維禪悟水平之高,另一方面也以其充盈優(yōu)美顯示出典型的盛唐風(fēng)采。
文學(xué)史家愛(ài)把王維和孟浩然合稱(chēng)山水田園詩(shī)派。我們姑且也單從山水田園詩(shī)的角度作一點(diǎn)藝術(shù)探討,作為小結。
王孟山水田園詩(shī)風(fēng)格,與陶淵明相比,有相同處,也有不同處。相同處是:只求自然流暢地白描自己的印象、感受、想像、聯(lián)想、活動(dòng),不依靠修辭手法的多變,連比喻、夸張也極少。但陶詩(shī)質(zhì)樸,尚未懂得運用音律來(lái)強化抒情。王孟詩(shī)則吸收了南朝以來(lái)探究詩(shī)歌藝術(shù)形式的積極成果,不但在音律、詞藻上超出陶淵明,而且各自發(fā)展了獨特的手法。孟浩然的已論過(guò),這里講講王維的成就。
王詩(shī)特點(diǎn)是從雕琢復歸自然。王維不但學(xué)陶淵明,也學(xué)謝靈運。他綜合陶謝的優(yōu)點(diǎn),再加上他在音樂(lè )、繪畫(huà)方面的修養,就構成了詩(shī)與畫(huà)與樂(lè )巧相融合的藝術(shù)境界。"明月松間照,清泉石上流",前句如一幅畫(huà),后句如一支樂(lè )曲。"月出驚山鳥(niǎo),時(shí)鳴春澗中",同樣有畫(huà)面和樂(lè )音。"空山不見(jiàn)人,但聞人語(yǔ)響",使聲音帶點(diǎn)神秘,顯出音樂(lè )家本領(lǐng)。"大漠孤煙直,長(cháng)河落日圓",在一個(gè)寬大的平面上加一筆豎立的煙柱,為一條長(cháng)帶子襯上個(gè)圓圈,還考慮了顏色的搭配,又顯出美術(shù)家的能耐。畫(huà)理和樂(lè )理的精通確令王維得益匪淺。王維詩(shī)被譽(yù)為"詩(shī)中有畫(huà)",似不應單從詩(shī)中描寫(xiě)出畫(huà)面來(lái)看,而應從能移用畫(huà)理來(lái)寫(xiě)詩(shī)這方面看。
友好諍言
收到"底蘊"第十四講"王維詩(shī)"(三),內涵上從佛學(xué)"禪悟"角度,藝術(shù)上從"畫(huà)理"(色)和"樂(lè )理"(聲)與詩(shī)互融中,來(lái)分析王維"最擅勝場(chǎng)"的景物詩(shī)。我認為這講是三講王維詩(shī)中的壓軸戲。兄本系行家,登高必賦,嫻于音律,年來(lái)更涉獵佛學(xué),探求禪悟,以這樣的"底蘊"來(lái)講析王維這類(lèi)詩(shī),正屬看家本領(lǐng)。我六根不凈,音律難通,于"禪悟"、"樂(lè )理"都屬門(mén)外漢,姑作門(mén)外詩(shī)談。
《山居秋暝》從整首詩(shī)"很講究度"入手:寧靜不是枯寂;有音響而不強烈;明暗映襯而不絢麗;暝色為主(這點(diǎn)應強調)卻生氣勃勃。尤其是解釋頸聯(lián)上句是"竹喧"(這類(lèi)"喧"聲最能體現靜)而非"浣女"之"喧",從詞語(yǔ)結構看,與下句"蓮動(dòng)"都屬同一結構,正屬巧妙的工對。這些很有說(shuō)服力,但也正因為王維詩(shī)"空靈"意境,"留給讀者以廣闊的想像空間",所以按邏輯理解,把"喧"歸之于"浣女",于"暝靜"中增添點(diǎn)亮色,未始乎不可。有的選家認為此詩(shī)是以山居空寂感受來(lái)暗喻歸隱心境,也是一說(shuō)。各說(shuō)并存,方顯出王維詩(shī)境界深邃處。
析王維《鹿柴》、《辛夷塢》、《鳥(niǎo)鳴澗》三絕句,全從"禪悟"著(zhù)筆,其中《鹿柴》從"實(shí)有"、"空無(wú)"說(shuō),最具有完美的禪意。摩詰居士"對著(zhù)宇宙人生奧秘拈花微笑",真令人有"忽然擱筆無(wú)言說(shuō),重禮天臺七卷經(jīng)"之感,我只能欣賞,實(shí)在插不上嘴。對《辛夷塢》的詮析卻持異議,既屬"禪悟",已入佛學(xué),很難說(shuō)帶上了什么"時(shí)代"精神。說(shuō)盛唐"時(shí)代精神狀態(tài)"會(huì )讓人"進(jìn)入禪悟"境界,只能將"盛唐精神"解構,也破壞了詩(shī)中自開(kāi)自落、生生不息的自然生機。
這一講比較了王、孟山水田園詩(shī)風(fēng)格的異同,我認為不應單純從藝術(shù)手法上看風(fēng)格。在躬耕實(shí)踐中尋求人生真諦的陶淵明田園詩(shī),與在高雅恬靜的山居別墅里怡情養性,觸發(fā)禪悟的王維田園詩(shī),本質(zhì)上是異趣的(這里不細述)。陶詩(shī)質(zhì)樸,并非"尚未懂得運用音律來(lái)強化抒情",而是不愿強化音律以破壞那本來(lái)是樸素、平淡、單純、寧靜的農村自然境界,而且陶詩(shī)似淡實(shí)腴的樸素,是爐火純青的本色美,最高的藝術(shù)境界,如"大匠運斤,無(wú)斧鑿痕"(蘇軾語(yǔ))。陶詩(shī)與王孟詩(shī)各有其妙境,都是對方難以達到的,可以比較,卻難分甲乙。大千世界,群芳競艷,又何必為它排座次、定高下。
以上是看了"第十四講"后隨便談?wù)?,沒(méi)有著(zhù)意推敲,只能說(shuō)是門(mén)外談詩(shī)?!对?shī)》云"如切如磋,如琢如磨",是一種平心靜氣,細細商量的討論態(tài)度。各人堅持自己的觀(guān)點(diǎn),針?shù)h相對,唇槍舌劍,只要不意氣用事,爭辯下去,往往能使問(wèn)題深入。但我們的函牘往來(lái)似不屬于這二者。兄只顧"把問(wèn)題提出來(lái),讓大家思考"。書(shū)院的院主是"引而不發(fā),躍如也",我有點(diǎn)自說(shuō)自話(huà)了。但承情寄了"底蘊"來(lái),我只能實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō),說(shuō)漏了嘴,聊博兄一粲,和兄信上"哄讀者開(kāi)心"是一個(gè)意思。能點(diǎn)擊《底蘊》網(wǎng)頁(yè)的,恐怕也系高雅之士,讓他們"開(kāi)心",有何不可?
文斌
2000年9月26日
聯(lián)系客服