8月18日，翔飛人沒(méi)有飛起來(lái)。這名受傷的中國“子彈”承受了不僅是自身的傷痛，還有無(wú)數人的遺憾。從18日11時(shí)50分起，至21日21時(shí)45分，整整81小時(shí)55 分鐘，以退賽、落淚始，到笑看比賽終，這位中國田徑場(chǎng)的“子彈”度過(guò)了人生中最艱難的三天。
文/ 特約撰稿人紀文
8月21日14：00，劉翔落選了。
在國際奧委會(huì )公布的新晉4名奧委會(huì )運動(dòng)員委員會(huì )委員名單中，沒(méi)有劉翔的名字。他錯過(guò)了成為中國首位運動(dòng)員出身的國際奧委會(huì )委員的機會(huì )。
21：45，劉翔消失了。他不在110米欄決賽現場(chǎng)，也不在鳥(niǎo)巢的看臺上；他坐在天壇公寓的電視前，默不作聲看著(zhù)對手羅伯斯以12 秒93 的成績(jì)奪取金牌。賽后，羅伯斯用雙手拍打自己的腦袋，然后舉著(zhù)古巴國旗繞場(chǎng)一周。羅伯斯說(shuō)，“今晚的領(lǐng)獎臺上，缺少了劉翔的身影，他很難過(guò)！”
對于25歲的劉翔來(lái)說(shuō)，這些都不是最糟的消息。他最痛苦的時(shí)刻已過(guò)去，那一刻永久定格在8月18日11點(diǎn)50分。
當時(shí)，劉翔站在第六組最內側的第二跑道上。筆者坐在記者席位的第一排，距離賽道終點(diǎn)很近。當他出現在大屏幕前時(shí)，整個(gè)鳥(niǎo)巢沸騰了。英國B(niǎo)BC 評論員激動(dòng)地說(shuō)，“這場(chǎng)面簡(jiǎn)直令人激動(dòng)地想哭！” 第一槍還未響，第五道的荷蘭選手范德韋斯滕搶跑犯規，劉翔卻沒(méi)有攻欄；他動(dòng)作僵硬，眉頭痛苦地擰在了一起，撕掉身上的號碼布。旁邊席位的記者問(wèn)筆者，他為什么扯下了號碼布？與此同時(shí)，9 萬(wàn)名觀(guān)眾都不知道這個(gè)戲劇化的動(dòng)作意味著(zhù)什么，路透社記者事后對現場(chǎng)的描述是“整個(gè)鳥(niǎo)巢窒息了”。隨后，當劉翔一瘸一拐走出比賽場(chǎng)地時(shí)，整個(gè)中國都看到了那個(gè)消失在賽道上的紅色背影。
劉翔退賽了！
三天后，觀(guān)看完羅伯斯的決賽，當筆者發(fā)短消息給劉翔時(shí)，這位80后少年又回來(lái)了，他笑了，“當然要恭喜他！這是他的第一個(gè)奧運會(huì )冠軍。”
從8月18 日11時(shí)50 分起，至21日21時(shí)45 分，整整82 小時(shí)35 分鐘，以退賽、落淚始，到笑看比賽終，這位中國田徑場(chǎng)的“子彈”度過(guò)了人生中最艱難的三天。
8月18日 12:05“整個(gè)鳥(niǎo)巢窒息了”
“鳥(niǎo)巢”體育場(chǎng)運動(dòng)員檢錄二處。劉翔背后是“ 鳥(niǎo)巢”體育場(chǎng)9 萬(wàn)多觀(guān)眾驚異的目光。他從一條通向體育場(chǎng)外的幽暗小路消失了。劉翔一瘸一拐，走到墻邊，再也支持不住，無(wú)力地滑到，那一刻，他流淚了。
“劉翔不想讓大家看到他哭，默默從包里拿出一件外套，蒙住了頭。但我看到，他的肩膀一直在微微顫動(dòng)??”當天檢錄處的裁判陳金鳳回憶。
幾分鐘后，劉翔的隊醫趕了過(guò)來(lái)，脫下劉翔的鞋子，右腳傷處已經(jīng)腫如拳頭大小。
“必須馬上冰敷和包扎！”
“但他要去出席新聞發(fā)布會(huì )??！”
“不行！他根本就走不進(jìn)新聞發(fā)布廳，現在不包扎，耽誤時(shí)間就麻煩了！”
在劉翔的身邊，教練孫海平、田管中心副主任馮樹(shù)勇和隊醫在急切地交換意見(jiàn)。
30 分鐘后，劉翔被送出了鳥(niǎo)巢，孫海平出現在了新聞發(fā)布廳。面對媒體，孫海平說(shuō)，“當時(shí)他給我的感覺(jué)，就是一個(gè)敢死隊員，我如果要攔也攔不住他，他就要上戰場(chǎng)，是死是活都不管。” 說(shuō)到劉翔進(jìn)檢錄處之前找一個(gè)體院專(zhuān)門(mén)從事按摩的副院長(cháng)時(shí)，53 歲的孫海平在“在局部…”這三個(gè)字上突然停頓下來(lái)，掩面大哭。這是筆者第一次看到孫海平當眾哭泣。
8 月8 日，田徑隊內部測試賽，劉翔跑出了12 秒95，沖刺后，他揉著(zhù)自己的右腳跟腱，對一旁的孫海平說(shuō)：“師傅，只要那時(shí)候我腳不疼，絕對有信心把羅伯斯拼下來(lái)！我等了四年了！”
只有孫海平知道劉翔當時(shí)說(shuō)話(huà)的分量。
8月18 日的退賽不是劉翔運動(dòng)生涯中第一次。2005 年2 月，國內室內田徑賽60 米跨欄決賽時(shí)，劉翔因為搶跑而被紅牌罰下，提前退出比賽。當時(shí)，筆者一路跟著(zhù)劉翔。平日開(kāi)朗愛(ài)笑的劉翔頭一次板起了臉，一路上無(wú)話(huà)。盡管當時(shí)這場(chǎng)比賽對于拿過(guò)雅典冠軍的劉翔只是小賽，由于提前下場(chǎng)，他的凝重心情已經(jīng)全寫(xiě)在臉上了。
當孫海平在新聞發(fā)布現場(chǎng)時(shí)，劉翔已回到奧運村?；貖W運村的一路上，劉翔沒(méi)讓李國雄教練攙扶，他想自己走。不少志愿者站在路邊目送劉翔走過(guò)，沒(méi)人敢發(fā)聲。忽然，一名男志愿者望著(zhù)劉翔的背影忍不住喊了一聲：“劉翔，好好養傷！我們都愛(ài)你！”劉翔停了一下，又默默地往前走。身后的兩個(gè)女志愿者，低頭抹淚。
回到宿舍劉翔一下子癱倒在了床上，剛被包扎上的右腳，隱隱作痛。
劉翔和孫海平住的是三個(gè)人的大套間；賽前一天，劉翔要求從最大的房間換到了小房間，理由只有一個(gè)：“我在雅典奧運會(huì )時(shí)住的也是小房間，想重溫一下那感覺(jué)。”躺在床上，劉翔望著(zhù)天花板，眼淚又順著(zhù)眼角流了下來(lái)。“我當時(shí)在想，是不是這只是一場(chǎng)夢(mèng)？我想快點(diǎn)醒過(guò)來(lái)！”劉翔事后回憶道。
那天晚上，劉翔因行動(dòng)不便，晚飯是在房間里吃的。在上海莘莊訓練基地，經(jīng)常受傷的他通常會(huì )自己跳著(zhù)到食堂吃飯去。這次，他真的不可以了。
退賽后兩小時(shí)后，筆者打電話(huà)給劉翔的父親劉學(xué)根。劉學(xué)根先按掉了筆者的來(lái)電，過(guò)了一個(gè)小時(shí)回復了筆者。在接通電話(huà)那一霎間，筆者不知道如何說(shuō)才好，劉學(xué)根率先打破了沉默，他安慰筆者，說(shuō)道：“沒(méi)事的，下次再來(lái)！”
晚10 點(diǎn)，劉翔在離開(kāi)奧運村前接受了中央電視臺記者的采訪(fǎng)。劉翔向全國人民道歉，并說(shuō)：“我一定要樂(lè )觀(guān)一點(diǎn)，我一定不能怨天尤人，我一定要振作起來(lái)！我是不會(huì )輕易言敗的，這就是我的性格。我要讓他們看看，我還是行。”
8月19 日 11:35“我會(huì )回來(lái)的”
19 日上午，劉學(xué)根來(lái)到了劉翔住宿的天壇公寓，想和兒子一起吃頓午飯。賽前，劉學(xué)根和老婆吉粉花商量，兒子決賽后全家人一起慶祝一下。在上海家中，吉粉花燒一手好菜，尤其是栗子燒雞。劉翔喜歡母親做的任何菜，還經(jīng)常帶朋友到家來(lái)吃母親做的菜。
8 月7 日，劉學(xué)根和吉粉花早早來(lái)到北京，手里拿著(zhù)4 天的田徑比賽門(mén)票，正好對應劉翔的4 場(chǎng)比賽。但是18 日那場(chǎng)預賽他們沒(méi)有打算去看，準備從第2 場(chǎng)開(kāi)始看。
得知兒子退賽后，母親吉粉花哭過(guò)好幾次，父親哭過(guò)兩次，一次是在夜深人靜的時(shí)候。劉學(xué)根偷偷地哭了，“看到他疼成那樣，我真的很心痛，我知道這四年來(lái)他有多渴望這場(chǎng)比賽。”
劉學(xué)根告訴筆者，沒(méi)有想到是這樣的結局，很郁悶。然而面對媒體時(shí)，他顯得輕松、客氣、平靜。
劉翔面對父親時(shí)，也是如此。
前一天，劉學(xué)根也打不通兒子的電話(huà)，最終是劉翔自己打來(lái)的，話(huà)很短：“爸，我沒(méi)事的，放心。我會(huì )好好養傷，路還長(cháng)著(zhù)呢。”
“爸爸，我沒(méi)什么了，你放心。”父子見(jiàn)面時(shí)，劉翔的聲音有些低沉。了解兒子的父親知道，倔強的兒子越這樣，其實(shí)心里就越難過(guò)。小時(shí)候，劉翔經(jīng)常挨劉學(xué)根的打。自從劉翔長(cháng)到18 歲以后，劉學(xué)根就沒(méi)有再打過(guò)兒子了。吃飯后，劉學(xué)根拍了拍兒子的肩，想說(shuō)幾句安慰的話(huà)，但又一時(shí)有些哽咽。他問(wèn)劉翔：“今天我看了不少報紙，大家還是都很理解你的，你知道了嗎？”
劉翔點(diǎn)了點(diǎn)頭。“我賽后收到了很多很多朋友的短信和電話(huà)，他們都安慰我。”老劉也點(diǎn)了點(diǎn)頭：“四年來(lái)，你的榮譽(yù)都是大家給你的，不管你是不是受傷，我覺(jué)得你應該和大家有個(gè)交代。”
20 日中午，劉學(xué)根又跟兒子見(jiàn)了一面，和醫生、教練一起商量?jì)鹤拥耐葌?。此前，姚明曾發(fā)消息給孫海平說(shuō)：“孫指導，我是姚明，看了比賽很遺憾，告訴劉翔：決定一名運動(dòng)員運動(dòng)生涯成果的是曾經(jīng)取得過(guò)的高度和整個(gè)職業(yè)生涯的結果，讓這次比賽過(guò)去吧。路還很長(cháng)，加油。劉煒也向你們問(wèn)好，請轉告他。”奧運會(huì )前，姚明也曾受傷病困擾：今年2 月26 日，姚明在訓練中左腳腳踝意外發(fā)生應力性骨折，導致他無(wú)法參加賽季的所有比賽。姚明還邀請劉翔去觀(guān)看中國男籃比賽，劉翔和孫海平考慮到腳傷，還是沒(méi)有去。
諸多的理解、支持后，也還有諸多關(guān)于劉翔退賽的各種傳言、緋聞。孫海平和劉學(xué)根也聽(tīng)到了很多關(guān)于劉翔退賽的內幕傳聞，性情不一的長(cháng)輩反應各不一樣。孫海平情緒更為激烈，直接說(shuō)這些人在胡說(shuō)八道，而生平低調的劉學(xué)根則淡淡告訴記者，有些人很無(wú)聊。
8 月18 日，筆者發(fā)短信給劉翔，轉告很多人對他傷勢的關(guān)心，對方?jīng)]有回復；直到19 日，劉翔回復了，短信中，他說(shuō)，“謝謝大家的關(guān)心，我會(huì )回來(lái)的。”
沒(méi)有看兒子的跨欄比賽，劉翔父母又早早回到了上海。21 日凌晨23 分，劉學(xué)根向筆者發(fā)來(lái)短信，上面寫(xiě)道，“我已安然抵家，這次沒(méi)有在北京請你吃飯，對不起。”
8月21日21:50 “我當然恭喜他了”
屏幕上，是男子110 米欄決賽的選手介紹，第六道的羅伯斯，在介紹到自己時(shí)，高高昂起了頭顱。
劉翔默默注視著(zhù)屏幕，不做聲。忽然，“鳥(niǎo)巢”的看臺上傳來(lái)了“劉翔加油”的整齊呼喊——即便8 條跑道上已沒(méi)有一個(gè)黃皮膚黑眼睛的中國人，但那句加油聲依舊如此響亮，以至于在電視機前的劉翔，都清晰地聽(tīng)見(jiàn)了。
那一刻，劉翔覺(jué)得鼻尖有點(diǎn)發(fā)酸。
槍響！羅伯斯“七步攻欄”，一路領(lǐng)先，隨后昂首挺胸沖過(guò)了終點(diǎn)。12 秒93 ！相當不錯的成績(jì)，但羅伯斯卻輕微地搖起了頭——賽場(chǎng)大屏幕右下角顯示的是“12 秒91”，劉翔的奧運會(huì )紀錄。
電視機前的劉翔，接到了記者打來(lái)的電話(huà)，劉翔笑了：“當然要恭喜他！這是他的第一個(gè)奧運會(huì )冠軍。而且，在今天這種濕滑的跑道上能跑出這個(gè)成績(jì)，真的很不容易，他很強! 再一次恭喜他！”
隨后，劉翔打開(kāi)了自己的筆記本電腦，無(wú)意間，來(lái)到了自己的博客。
“請大家繼續相信我，治好傷我會(huì )很快回到賽場(chǎng)，用更好的成績(jì)回報所有關(guān)心支持我的人！”這是他自己在兩天前留下的話(huà)。如今，這篇博客的瀏覽量已經(jīng)突破了120 萬(wàn)。劉翔用鼠標拉動(dòng)著(zhù)滾動(dòng)條，一頁(yè)又一頁(yè)的留言，很多讓他感動(dòng)的話(huà)語(yǔ)，而他看到的最多的一條，是無(wú)數網(wǎng)民留下的最簡(jiǎn)單的一句話(huà)，同時(shí)也最讓他感動(dòng)：
“劉翔，等你回來(lái)！”
( 顧鄉對此文亦有貢獻)
文/ 紀文 顧鄉(實(shí)習)
B: 既然劉翔的傷勢在幾個(gè)月前就出現了，為什么不在當時(shí)就公布出來(lái)？
S: 眾所周知，劉翔本人右腳跟腱此前一直有傷，我們在幾個(gè)月之前就認定這個(gè)傷已成為一個(gè)嚴重的問(wèn)題，可能會(huì )影響劉翔在奧運會(huì )上的發(fā)揮，我們那時(shí)就曾打算將傷情公之于眾?？善磺?，就在那個(gè)時(shí)候羅伯斯打破了世界紀錄，這下讓我們產(chǎn)生了猶豫。我們當時(shí)怕遭到外界誤解，以為我們怕輸，認為我們輸不起。當全世界對劉翔的期望值達到很高很高的高度時(shí)，對手突然跑出一個(gè)絕對的好成績(jì)，我們隨便講什么都會(huì )有逃避的嫌疑，沒(méi)人會(huì )相信。所以我們最后選擇了暫時(shí)不將傷情公布于眾，看看接下來(lái)的調養能夠取得怎樣的效果。
B: 本來(lái)根據賽前的分析，你覺(jué)得劉翔在與羅伯斯的較量中勝算大嗎？
S; 劉翔不怕羅伯斯。首先是劉翔在臨近奧運前的幾次內部測試中成績(jì)都不錯。再者我們對羅伯斯的分析十分透徹，羅伯斯善于在領(lǐng)先的情況下比賽。而一旦碰到旁邊有人追趕的情況，他就會(huì )亂，他對節奏的控制不是很好。我們知道110 米欄是很講究節奏的。而劉翔對節奏的控制是比較好的，而且大賽經(jīng)驗更加豐富，因此完全有能力戰勝羅伯斯。
B: 作為劉翔的教練，你怎么看待劉翔退賽的決定？你支持他這樣做嗎？
S: 完全支持！完全支持！作為劉翔的教練，我很了解劉翔的脾氣。劉翔在生活中是一個(gè)非常倔的人，總是不肯認輸，絕對不會(huì )輕言放棄！他為了準備北京奧運已經(jīng)幾個(gè)月沒(méi)有回過(guò)家了，付出了非常多的努力。這次看到他退賽，說(shuō)明他是實(shí)在不行了，你們不搞體育的人是不會(huì )明白這樣的傷勢到底會(huì )有多痛，那種急性疼痛一上來(lái)，是什么藥物都遮不下去的。所以你們也不會(huì )了解劉翔做出這樣的決定是多么艱難。他一定是痛得實(shí)在無(wú)法忍受了，基于我對他的了解，我百分之一百支持他退賽的決定。
B: 在退賽以前，劉翔的訓練情況怎樣？狀態(tài)保持情況又是怎樣的？
S: 進(jìn)入2008 年，劉翔的訓練強度一直很大，上半年他就表現出很高的競技水平了。在參加5月份大阪大獎賽之前，劉翔在訓練中跑出過(guò)十幾次13 秒以?xún)?。受傷以后，我們采取了一些恢復性措施并幫助劉翔保持狀態(tài)。8 月8 日，我們對劉翔進(jìn)行了一次隊內測試，所有器材都跟鳥(niǎo)巢里一模一樣——電子計時(shí)器，包括發(fā)令槍和連接起跑器、反應時(shí)計算，甚至終點(diǎn)攝像等設備都齊全，最好測出來(lái)的成績(jì)在12 秒90 以?xún)?。而且劉翔當時(shí)的身體狀態(tài)還不是最好的。
B: 劉翔的傷勢目前情況如何？
S:目前還處于消腫和消炎處理階段，鑒于受傷原因并未完全診斷出來(lái)，我們現在采用中藥敷腳這種最為安全的療法來(lái)處理受傷的跟腱部位，同時(shí)聯(lián)系一次國內外專(zhuān)家的會(huì )診，之后再決定是否開(kāi)刀。29 日劉翔將會(huì )返回上海，到時(shí)我們會(huì )擬定最后的治療方案，目前看來(lái)開(kāi)刀還是最好的解決辦法。同時(shí)，劉翔的后勤組正在聯(lián)系姚之隊，這樣做的目的就是希望給劉翔找來(lái)最好的醫生，讓他盡快痊愈。
B：劉翔聲稱(chēng)將退出今年余下的所有比賽，確實(shí)是這樣嗎？
S：這個(gè)確實(shí)是這樣。目前看來(lái)劉翔的傷勢比預想的要嚴重，如果不徹底根除，以后可能會(huì )有更加不利的影響。專(zhuān)家醫生和我們集體商量下來(lái)，認為需要用三四個(gè)月來(lái)恢復。所以，我們計劃用三到五個(gè)月的時(shí)間。哪怕花再長(cháng)的時(shí)間，我們都會(huì )盡全力把他的傷徹底治好，這顆定時(shí)炸彈一定要把它摘掉。
B: 關(guān)于劉翔之后的道歉，你覺(jué)得是否必要？你覺(jué)得應該怎樣看待劉翔的道歉？
S: 這個(gè)嘛，現在大家都在討論這個(gè)問(wèn)題。就我個(gè)人覺(jué)得，從道理上來(lái)講，劉翔作為一名普通運動(dòng)員，如果因為受傷退賽，似乎也沒(méi)有向大家道歉的必要。但是，劉翔確實(shí)受到了巨大的關(guān)注，從感情上來(lái)講，他對于自己令大家失望以及沒(méi)有很好地完成任務(wù)確實(shí)感到十分抱歉。
聯(lián)系客服
