20世紀90年代初，有一次到朋友家做客。話(huà)題不覺(jué)扯到了作文教學(xué)。“孩子們最怕寫(xiě)的就是作文，老師們最怕教的也是作文。”朋友的太太許老師在小學(xué)任教，她嘆了口氣說(shuō)。
“作文以形象為基礎，課堂還可以做游戲，怎么會(huì )難教呢？”我迷惑不解。因為我在大學(xué)教授的寫(xiě)作課，卻是學(xué)生最喜愛(ài)的課程之一。教新聞寫(xiě)作，可以開(kāi)模擬“新聞發(fā)布會(huì )”，教議論文，可以組織“課堂辯論”，寫(xiě)散文的時(shí)候，帶學(xué)生到校園去“寫(xiě)生”，教應用文，組織“智力大沖浪”……真是趣味盎然??！
“小學(xué)情況不一樣，你那套未必能用。”許老師說(shuō)。
“我來(lái)試試，行嗎？”我說(shuō)。
許老師笑了笑，似乎在說(shuō)，“你敢來(lái)么！”
一個(gè)星期以后，我到了上?？亟宕逍W(xué)。許老師給我安排的是四（2）班，于是，我開(kāi)始了平生第一堂小學(xué)作文課。為此，我做了比大學(xué)課程詳細得多的準備。
我設計的作文課題叫《猜硬幣》。我把從國外帶回來(lái)的希奇古怪的硬幣給孩子們一人發(fā)一枚，請他們在稿紙上記錄自己手上這枚硬幣正、反面的圖案、它的顏色、氣味、硬度、直徑、厚度等。一邊觀(guān)察一邊記錄。這一寫(xiě)，就寫(xiě)了兩三百字！
此后，我由大到小選出5枚硬幣，將他們一一拋起來(lái)然后自由落地，讓孩子們仔細記錄從“老大”到“老五”落地發(fā)出的聲音，并用一個(gè)恰當的比喻。孩子們還真行，我至今記得，有個(gè)小姑娘把一枚“小弟弟”落地的聲音比喻為“像兩個(gè)小朋友在說(shuō)悄悄話(huà)。”“多美麗的比喻??！”我不禁贊嘆起來(lái)。
等到聽(tīng)硬幣的過(guò)程完畢，孩子們又寫(xiě)了近兩百字。
這時(shí)我要求大家伏在課桌上，不許偷看。然后將五枚硬幣打亂了拋起，讓他們根據落地的聲音判斷拋出的是哪一枚硬幣，并記錄在案。最后，我再公布答案。然后再對照他們的猜測，請他們寫(xiě)這次“硬幣猜謎”中對或者錯的感想。
小朋友幾乎是在“耶”！“耶”！的歡呼聲中結束了兩節作文課，平均寫(xiě)了6百多字，而且都是生動(dòng)活潑的真情流露，沒(méi)有絲毫的做作。
我在孩子們震耳欲聾的“再見(jiàn)”聲中離開(kāi)了小學(xué)。
幾天后，許老師給我捎來(lái)了孩子們送給我的自制的各種各樣的卡片，足足裝了一馬甲袋！花花綠綠的卡片上盡是一顆顆的紅心。上面有的寫(xiě)道“希望李教授再來(lái)我們班級上課”、有的寫(xiě)著(zhù)“如果每次作文課都是這樣上就好了！”
捧著(zhù)孩子們給我的最高的褒獎，我激動(dòng)異常。沒(méi)想到就這么一丁點(diǎn)改革，就會(huì )給他們的小心靈帶來(lái)如此的震動(dòng)！說(shuō)明他們太需要新鮮氣息了！
為什么曾經(jīng)那么困難的作文，只是搞了幾個(gè)游戲，就仿佛是走出了一片天地呢？
我想，寫(xiě)作，一要生活，因為這是源泉；二要激情，因為這是表達的欲望。什么是生活？生產(chǎn)、學(xué)習，是生活；吃飯、睡覺(jué)、上學(xué)、讀書(shū)也是生活。孩子們不是沒(méi)有生活。請看日本電影《櫻桃小丸子》，說(shuō)的全是婆婆媽媽雞毛蒜皮的事情，卻非常吸引觀(guān)眾?！都t樓夢(mèng)》，說(shuō)的也大多是吃飯睡覺(jué)，卻是偉大的著(zhù)作！所以不能說(shuō)孩子們沒(méi)有生活，而是他們還不會(huì )學(xué)會(huì )發(fā)現生活和攫取生活素材。
現在，一旦在有限的時(shí)間里給他們展示了經(jīng)過(guò)精心設計的游戲（生活），因為游戲的集中和有層次的展現，就使孩子們比較方便地攫取到游戲（生活）的素材了。通過(guò)游戲，孩子們情緒激昂，這樣一來(lái)，寫(xiě)作的情緒基礎也就奠定了。
幾十次課后，我完成了第一本書(shū)：《快樂(lè )作文》（小學(xué)）。
既然小學(xué)生作文教學(xué)那樣成功，為什么不到初中也去試一試呢？于是我零零碎碎地去了好幾所中學(xué)。
我上的第一堂初中作文課是初中一年級的新生，而我設計的作文題目叫做“找朋友”。
新生入學(xué)，彼此陌生、互不相識。因此尋找友誼、交結朋友將是他們的最大需要。“找朋友”就是鑒于這一心理基礎而創(chuàng )設的。
上課后，請每個(gè)學(xué)生用100—150字左右“寫(xiě)”一幅“自畫(huà)像”：只許寫(xiě)臉部如眼睛、鼻子、嘴巴、耳朵等。如果覺(jué)得臉部刻畫(huà)不仔細，才可以寫(xiě)自己的頭發(fā)。描寫(xiě)要逼真詳細，獨特處更不能忽略：如一顆痣、一粒斑、鼻子特別大，眉毛特別細等。“自畫(huà)像”中不許寫(xiě)衣服、不署名、不注性別。時(shí)間：10分鐘。
全班同學(xué)分為甲、乙兩組。“自畫(huà)像”完成后，老師將甲、乙兩組的“自畫(huà)像”收上來(lái)，將甲乙組的“自畫(huà)像”互換，這樣，每個(gè)同學(xué)都將拿到另一組同學(xué)的“自畫(huà)像”一份；甲組端坐不動(dòng)，由乙組“按圖索‘人’”——找到自己的“朋友”。并進(jìn)行9分鐘的采訪(fǎng)。完成后回到自己座位；反過(guò)來(lái)，甲組如法炮制。采訪(fǎng)時(shí)要帶上紙筆，以便記錄內容，就像記者一樣。（如班級人數為單，則教師可參與人數少一人的那組，“下水”作文。學(xué)生將更為帶勁。）
老師將擬定的“采訪(fǎng)提綱”寫(xiě)在黑板上，供采訪(fǎng)的學(xué)生參考。采訪(fǎng)內容有：姓名、愛(ài)好、原學(xué)校、成績(jì)、家庭、是否喜歡作文等，當然，還應該適當描寫(xiě)被采訪(fǎng)者的音容笑貌。
采訪(fǎng)開(kāi)始后，雙方學(xué)生可以離開(kāi)自己的座位到教室的一角甚至到室外適當的地點(diǎn)進(jìn)行活動(dòng)。但不能妨礙他人上課，并須準時(shí)回教室。
采訪(fǎng)完畢，各自回座位。教師發(fā)給稿紙，每個(gè)同學(xué)寫(xiě)一篇標題自擬、副標題為“——某某某同學(xué)采訪(fǎng)記”的文章。時(shí)間：30分鐘，文字為500字以上。
這個(gè)作文課程的設計，得到了初中生的極大歡迎，他們幾乎是興高采烈地完成了我所布置的作業(yè)。由于是在游戲的背景之下，同學(xué)普遍不感到壓力，文章也寫(xiě)得非常好。
初中的作文教學(xué)讓我得到了更為詳盡的經(jīng)驗。我前后設計了三十多個(gè)作文游戲。完成了《趣味作文》（初中）的出版。
經(jīng)過(guò)大學(xué)（包括成人、研究生）、小學(xué)和初中的教學(xué)實(shí)踐以后，我悟出一個(gè)道理：各級學(xué)校，是一條培養人才的“流水線(xiàn)”。作為“流水線(xiàn)”上工作的教師，最好能夠到相鄰的節點(diǎn)去看一看：送來(lái)的“產(chǎn)品”缺少一些什么？要送往高一級節點(diǎn)去的“產(chǎn)品”又需要添加上一些什么？每位老師都應該明白“產(chǎn)品”的來(lái)龍去脈，主動(dòng)地擔負起“起承轉合”、“繼往開(kāi)來(lái)”的作用。
但是，現在我們的“流水線(xiàn)”之間卻出現了榫接的錯位。小學(xué)老師決不會(huì )到初中或者幼兒園了解情況，高中老師也沒(méi)有機會(huì )到大學(xué)或者初中去看看。這樣，只是守住自己管轄的一環(huán)，必定影響互相的交流和聯(lián)系，出現教學(xué)的重復和資源的浪費。
上海教育出版社的一位朋友告訴我，他們出過(guò)一套教材，由于編者互不通氣，小學(xué)生字表中的生字，初中有重復，高中還有出現！
為了了解最后一道“流水線(xiàn)”，我決心到高中再去看看，并且設計了一系列以游戲為基礎的、讓作文課堂動(dòng)起來(lái)而不是靜下去的方法。
譬如，有一個(gè)稱(chēng)為“開(kāi)辦一個(gè)郵電局”的游戲，就很好地訓練了高中學(xué)生的想象、寫(xiě)作和動(dòng)手能力：
每個(gè)同學(xué)將自己姓名、家庭地址、郵政編碼寫(xiě)于一小紙條上，交老師，攪混后再讓每個(gè)同學(xué)“抓鬮”，使每人都拿到寫(xiě)有另一個(gè)同學(xué)姓名、地址的小紙條；告知全班同學(xué)，此刻，我們的角色都發(fā)生了變化，變成一個(gè)剛到美國留學(xué)的高中生。然后，給“原來(lái)班級”的同學(xué)寫(xiě)一封美國來(lái)信。信寫(xiě)完后，將信紙折迭為信封模樣，寫(xiě)上紙條上同學(xué)的姓名、地址和郵政編碼，并在發(fā)信人處虛擬一個(gè)美國地址
選取3—5個(gè)同學(xué)組成“郵遞員”若干，將以上信件一一投遞到每個(gè)同學(xué)手中；收到信的同學(xué)再寫(xiě)回信一封，請“郵遞員”再次投遞。
通過(guò)以上范例不難看到，這種書(shū)信的訓練已經(jīng)和單一的作文題目的書(shū)信練習很不相同了。因為是“美國來(lái)信”，所以必須進(jìn)行角色的模擬。另外，又要虛擬美國的地址，這就鍛煉了學(xué)生的想象能力。如果有學(xué)生想用英文寫(xiě)作，更應該得到鼓勵。
要在教室里開(kāi)辦“郵電局”、投遞信件，這就讓同學(xué)們既動(dòng)了口，又動(dòng)了手。投遞信件看似小事，要做好也不容易。特別是碰到一封地址不太正確的“死信”，“郵遞員”確實(shí)還要費一番腦筋才能送到同學(xué)的手中。
本來(lái)寫(xiě)信的作文是安靜、不動(dòng)、死氣沉沉的。運用這種“題型”以后，教室里充滿(mǎn)了歡笑，而寫(xiě)作的容量則在不知不覺(jué)的“來(lái)回”中，翻了一倍。
由于有了從小學(xué)到大學(xué)的實(shí)踐經(jīng)驗，使我懂得了有許多作文題目和方式，其實(shí)從小學(xué)到大學(xué)都是可以進(jìn)行的，而且小學(xué)生的表現甚至于比大學(xué)生還要好！
譬如，為了訓練學(xué)生對祖國語(yǔ)言美的感性認識，我設計了一個(gè)“我愛(ài)祖國語(yǔ)言美”的題型。先告訴學(xué)生簡(jiǎn)單的壓韻知識，然后讓他們壓一個(gè)詞匯兩個(gè)字的韻。譬如說(shuō)，我在黑板上寫(xiě)“天空”，學(xué)生應該排隊說(shuō)出與“天空”壓韻的詞如“丁冬”、“冒充”等；接著(zhù)再擴大難度，請他們壓三個(gè)字的韻，如我寫(xiě)“麥當勞”，學(xué)生們則應該說(shuō)出三個(gè)字的“不友好”、“真糟糕”等；然后再擴展到壓四個(gè)字的韻、壓五言的韻、壓七言的韻、甚至于壓散文詩(shī)的韻等等。
這種游戲還采用比賽的方法，全班分為左右兩大組，根據教師的題目到黑板上來(lái)寫(xiě)壓韻的句子。由于學(xué)生們“詩(shī)興大發(fā)”，教室熱鬧非凡。他們往往蜂擁而上，我的講臺因此被沖擠得搖搖晃晃，至今茶杯已經(jīng)被打碎三個(gè)！
游戲結束，要求學(xué)生以“我愛(ài)祖國語(yǔ)言美”為題，寫(xiě)作文一篇，自然不在話(huà)下。
就是這樣一個(gè)普通的作文游戲，小學(xué)生做得最快最好，初中差一些，高中更慢一點(diǎn)，大學(xué)生竟然會(huì )有一下子說(shuō)不出來(lái)的！可見(jiàn)早期教育的可能性和重要性。
要是我們能夠把小學(xué)、初中和高中的作文課以及大學(xué)的寫(xiě)作課程作一個(gè)統籌規劃和安排，該節省多少學(xué)生精力、老師投入和教育經(jīng)費開(kāi)支??！
可惜到現在為止，我們還是在做著(zhù)許多重復的勞動(dòng)。“記一件有意義的事”小學(xué)寫(xiě)了初中再寫(xiě)，高中還要寫(xiě)！據我所知，有些大學(xué)寫(xiě)作沒(méi)題目了，還要到高中作文倉庫里尋找！
其實(shí)，寫(xiě)作課或者說(shuō)作文課是一種比較寬泛的應用或工具課程，它有著(zhù)比較軟化的、比較寬泛的容納機制，有著(zhù)十分深厚的表現內容和極為寬廣的表達方式。任何生活和學(xué)科都可以從寫(xiě)作中得到表現；反之，寫(xiě)作也可以從任何生活和學(xué)科中找到展現自己的豐富內容。
在作文課堂上，不但可以寫(xiě)作有關(guān)科學(xué)實(shí)驗的報告、數理化的實(shí)驗過(guò)程、政府公文、工作總結、調查報告，還可以進(jìn)行成績(jì)的預測或班級新聞的播報；不但可以闡述服飾的設計、為某一種活動(dòng)作一份策劃書(shū)，還可以為各種商品做宣傳廣告；不但可以請幾個(gè)學(xué)生合作編寫(xiě)一出短劇，還可以讓他們進(jìn)行表演，以檢驗劇本的實(shí)際效果；不但可以用寫(xiě)作工作室的方式讓學(xué)生為學(xué)校做一些切實(shí)的秘書(shū)工作，如進(jìn)行會(huì )議的籌備和接待，還可以讓學(xué)生進(jìn)入社會(huì )、來(lái)到市場(chǎng)，搞一些市場(chǎng)調查等等……
這樣一來(lái)，寫(xiě)作的題材將會(huì )是多么的豐富廣闊，寫(xiě)作的主題又將會(huì )是多么的豐富多彩！
在發(fā)明了這許多的作文游戲以后，全國許多學(xué)校都讓我去演講并做公開(kāi)課，也收到全國各地許多朋友的來(lái)信，反映用這種方法大大提高了學(xué)生的主動(dòng)性，死氣沉沉的課堂氛圍有了極大的改善。
但是，我知道，只有具有可操作性和可重復性的方法才是最好的方法，只有能夠在全校范圍進(jìn)行大規模的運作的教案才是最好的教案。那么上述那些方法和教案，在大范圍行不行呢？
江蘇省無(wú)錫市清揚中心小學(xué)的校長(cháng)張賽琴和她帶領(lǐng)的全校的老師們?yōu)榇俗髁撕芎玫幕卮稹?/p>
在我還沒(méi)有認識張校長(cháng)之前，她就把我寫(xiě)的《走向素質(zhì)教學(xué)》讀了三遍！然后已經(jīng)在課堂上做起“快樂(lè )大作文”來(lái)，明顯的效果，使她興奮不已。
一天，她通過(guò)另一位老師找到我，囁嚅著(zhù)希望他們的學(xué)校成為我的“快樂(lè )大作文基地”。我立刻答應了，我正想實(shí)驗這套方法的再造功能呢。于是，我成了他們學(xué)校的?？?，大學(xué)教學(xué)和小學(xué)教學(xué)，破天荒歷史性地拉起了手。
短短三年多工夫，當我看到清揚中心小學(xué)從一所普通小學(xué)一躍而為全市一流、全省的實(shí)驗學(xué)校而他們的硬件卻仍然排在許多學(xué)校后面的時(shí)候、當張校長(cháng)一舉而成為無(wú)錫市勞動(dòng)模范、無(wú)錫市名師的時(shí)候、當他們的學(xué)生在與其他各校的比賽中屢屢顯示出更多的自信心和創(chuàng )造力的時(shí)候、當他們的老師們也都動(dòng)手科研，幾乎每月都有文章發(fā)表的時(shí)候，我開(kāi)心地笑了。
我想，要是全國的學(xué)生都能夠擺脫多年作文的夢(mèng)魘，走上真正的素質(zhì)教育之路，那該多好??！
?。ㄝd《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)通訊》初中版04年第1期）
聯(lián)系客服
