中國遼寧北部有一個(gè)中等城市---鐵嶺---
在鐵嶺工人街街頭,幾乎每天清晨或傍晚,你都可以看到一個(gè)老頭兒,推著(zhù)豆腐車(chē)慢慢走著(zhù)。
車(chē)上的蓄電池喇叭發(fā)出清脆的女聲:
賣(mài)豆腐,正宗的鹵水豆腐!
豆腐咧──那聲音是我的。
那個(gè)老頭兒,是我的爸爸。
爸爸是個(gè)啞吧。
直到長(cháng)到二十幾歲的今天,我才有勇氣把自己的聲音放在爸爸的豆腐車(chē)上,
替換下他手里搖了幾十年的銅鈴兒鐺。
兩三歲時(shí)我就懂得了有一個(gè)啞吧爸爸是多麼的屈辱,
因此我從小就恨他。
當我看到有的小孩兒被媽媽使喚著(zhù)過(guò)來(lái)買(mǎi)豆腐,卻拿起豆腐不給錢(qián)不給豆兒就跑。
爸爸伸直脖子也喊不出聲的時(shí)候,
我不會(huì )像大哥一樣追上那孩子揍兩拳,
我傷心地看著(zhù)那情景,不吱一聲,
我不恨那孩子,只恨爸爸是個(gè)啞吧。
盡管我的兩個(gè)哥哥每次幫我梳頭都疼得我呲牙咧嘴,
我也還是堅持不再讓爸爸給我扎小辮兒了。
媽媽去世的時(shí)候沒(méi)有留下大幅遺像,
只有出嫁前和鄰居阿姨的一張合影,
黑白的二寸片兒,
爸爸被我冷澹的時(shí)候就翻過(guò)支架方鏡的背面看媽媽的照片,
直看到必須做活兒,才默默地離開(kāi)。
最可氣的是別的孩子叫我啞吧老三(我在家中排行老三),
罵不過(guò)他們的時(shí)候,我會(huì )跑回家去。
對著(zhù)正在磨豆腐的爸爸在地上劃一個(gè)圈兒,中間唾上一口唾沫。
雖然我不明白這究竟是什麼意思,但別的孩子罵我的時(shí)候就這樣做。
我想,這大概是罵啞吧的最?lèi)憾镜谋硎玖恕?/font>
第一次這樣罵爸爸的時(shí)候,爸爸停下手里的活兒,呆呆地看我好久,淚水像河一樣淌下來(lái),
我是很少看到他哭的,但是那天他躲在豆腐坊里哭了一晚上。
那是一種無(wú)聲的悲泣。
因為爸爸的眼淚,我似乎終于為自己的屈辱找到了出口。
以致以后的日子里,我會(huì )經(jīng)常跑到他的跟前去,罵他,然后顧自走開(kāi),剩他一個(gè)人發(fā)一陣子呆。
只是他已不再流淚,他會(huì )把瘦小的身子縮成更小的一團,偎在磨桿上或磨盤(pán)旁邊,顯出更讓我瞧不起的丑陋樣子。
我要好好念書(shū),上大學(xué),離開(kāi)這個(gè)人人都知道我爸爸是個(gè)啞吧的小村子!
這是當時(shí)我最大的愿望。
我不知道哥哥們是如何相繼成了家,
不知道爸爸的豆腐坊里又換了幾根新磨桿,
不知道冬來(lái)夏至那磨得沒(méi)了沿鋒的銅鈴鐺響過(guò)多少村村寨寨,
只知道仇恨般地對待自己,發(fā)瘋地讀書(shū)。
我終于考上了大學(xué)。
爸爸頭一次穿上1979年姑姑為他縫制的藍褂子,坐在1992年初秋傍晚的燈下,表情喜悅而鄭重地把一堆還殘留著(zhù)豆腐腥氣的鈔票送到我手上。
嘴里哇啦哇啦地不停說(shuō)著(zhù),
我茫然地聽(tīng)著(zhù)他的熱切和驕傲。
茫然地看他帶著(zhù)滿(mǎn)足的笑容去通知親戚鄰居。
當我看到他領(lǐng)著(zhù)二叔和哥哥們把他精心飼養了兩年的大肥豬拉出來(lái)宰殺掉,請遍父老鄉親慶賀我上大學(xué)的時(shí)候,
不知道是什麼碰到了我堅硬的心弦,我哭了。
吃飯的時(shí)候,我當著(zhù)大伙兒的面兒給爸爸夾上幾塊豬肉。
我流著(zhù)眼淚叫著(zhù):爸,爸,您吃肉
爸爸聽(tīng)不到,但他知道了我的意思。
眼睛里放出從未有過(guò)的光亮,淚水和著(zhù)散裝高梁酒大口地喝下,再吃上女兒夾過(guò)來(lái)的肉。
我的爸爸,他是真的醉了,他的臉那麼紅,腰桿兒那麼直,手語(yǔ)打得那麼瀟灑!
要知道,十八年啊,十八年,他從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)我對著(zhù)他喊爸爸的口型??!
爸爸繼續辛苦地做著(zhù)豆腐,用帶著(zhù)豆腐澹澹腥氣的鈔票供我讀完大學(xué)。
1996年,我畢業(yè)分配回到了距我鄉下老家40公里的鐵嶺。
安頓好了以后,我去接一直單獨生活的爸爸來(lái)城里享受女兒遲來(lái)的親情,
可就在我坐著(zhù)出租車(chē)回鄉的途中,車(chē)出了事故。
我從大嫂那里知道了出事后的一切……………
過(guò)路的人中有人認出這是老涂家的三丫頭。
于是腿腳麻利的大哥二哥大嫂二嫂都來(lái)了,看著(zhù)不省人事的我哭成一團,亂了陣腳。
最后趕來(lái)的爸爸撥開(kāi)人群,抱起已被人們斷定必死無(wú)疑的我,攔住路旁一輛大汽車(chē)。
他用腿扛著(zhù)我的身體,騰出手來(lái)從衣袋里摸出一大把賣(mài)豆腐的零錢(qián)塞到司機手里,然后不停地劃著(zhù)十字,請求司機把我送到醫院搶救。
嫂子說(shuō),一生懦弱的爸爸,那個(gè)時(shí)候,顯出無(wú)比的堅強和力量!
在認真地清理傷口之后,醫生讓我轉院,并暗示哥哥們,我已沒(méi)有搶救價(jià)值。
因為當時(shí)的我,幾乎量不到血壓,腦袋被撞得像個(gè)癟葫蘆。
爸爸扯碎了大哥絕望之間為我買(mǎi)來(lái)的喪衣,指著(zhù)自己的眼睛,伸出大拇指,比劃著(zhù)自己的太陽(yáng)穴,又伸出兩個(gè)手指指著(zhù)我,再伸出大拇指,搖搖手,閉閉眼。
那意思是說(shuō):你們不要哭,我都沒(méi)哭,你們更不要哭。
你妹妹不會(huì )死的,她才20多歲,她一定行的,我們一定能救活她!
醫生仍然表示無(wú)能為力,他讓大哥對爸爸說(shuō):
這姑娘沒(méi)救了,即使要救,也要花好多好多的錢(qián),就算花了好多錢(qián),也不一定能行。
爸爸一下子跪在地上,又馬上站起來(lái),指指我,高高揚揚手,再做著(zhù)種地、喂豬、割草、推磨桿的姿勢,然后掏出已經(jīng)掏空的衣袋兒,再伸出兩只手反反正正地比劃著(zhù)。
那意思是說(shuō):
求求你們了,救救我女兒,我女兒有出息,了不起,你們一定要救她。
我會(huì )掙錢(qián)交醫藥費的,我會(huì )喂豬、種地、做豆腐,我有錢(qián),我現在就有四千塊錢(qián)。
醫生握住他的手,搖搖頭,表示這四千塊錢(qián)是遠遠不夠的。
爸爸急了,他指指哥哥嫂子,緊緊握起拳頭,表示:
我還有他們,我們一起努力,我們能做到。
見(jiàn)醫生不語(yǔ),他又指指屋頂,低頭跺跺腳,把雙手合起放在頭右側,閉上眼,表示:
我有房子,可以賣(mài),我可以睡在地上,就算是傾家蕩產(chǎn),我也要我女兒活過(guò)來(lái)。
又指指醫生的心口,把雙手放平,表示:
醫生,請您放心,我們不會(huì )賴(lài)帳的。錢(qián),我們會(huì )想辦法。
大哥把爸爸的手語(yǔ)哭著(zhù)翻譯給醫生,不等譯完,看慣了生生死死的醫生已是淚流滿(mǎn)面。
他那疾速的手勢,深切而準確的表達,誰(shuí)見(jiàn)了都會(huì )淚下!
醫生又說(shuō):即使作了手術(shù),也不一定能救好,萬(wàn)一下不來(lái)手術(shù)臺。
爸爸肯定地一拍衣袋,再平比一下胸口,意思是說(shuō):
你們盡力搶救,即使不行,錢(qián)一樣不少給,我沒(méi)有怨言。
偉大的父愛(ài),不僅支撐著(zhù)我的生命,也支撐起醫生搶救我的信心和決心。
我被推上手術(shù)臺。爸爸守在手術(shù)室外,他不安地在走廊里來(lái)回走動(dòng),竟然磨穿了鞋底!
他沒(méi)有掉一滴眼淚,卻在守候的十幾個(gè)小時(shí)間起了滿(mǎn)嘴大泡!
他不停地溷亂地做出祈求上帝的動(dòng)作,懇求上蒼給女兒生命!
天也動(dòng)容!我活了下來(lái)。
但半個(gè)月的時(shí)間里,我昏迷著(zhù),對爸爸的愛(ài)沒(méi)有任何感應。
面對已成植物人的我,人們都已失去信心。
只有爸爸,他守在我病床邊堅定地等我醒來(lái)!
他粗糙的手小心地為我按摩著(zhù)。
他不會(huì )發(fā)音的嗓子一個(gè)勁兒地對著(zhù)我哇啦哇啦地呼喚著(zhù)。
他是在叫:云丫頭,你醒醒,云丫頭,爸爸在等你喝新出的豆漿!
為了讓醫生護士們對我好,他趁哥哥換他陪床的空檔,做了一大盤(pán)熱騰騰豆腐,幾乎送遍了外科所有醫護人員。
盡管醫院有規定不準收病人的東西,但面對如此質(zhì)樸而真誠的表達和請求,他們輕輕接過(guò)去。爸爸便滿(mǎn)足了,便更有信心了。
他對他們比劃著(zhù)說(shuō):你們是大好人,我相信你們一定能治好我的女兒!
這期間,為了籌齊醫療費,爸爸走遍他賣(mài)過(guò)豆腐的每一個(gè)村子,他用他半生的忠厚和善良贏(yíng)得了足以讓他的女兒穿過(guò)生死線(xiàn)的支持。
鄉親們紛紛拿出錢(qián)來(lái),而父親也毫不馬虎,用記豆腐帳的鉛筆歪歪扭扭卻認認真真地記下來(lái):
張三柱,20元;李剛,100元;王大嫂,65元 …
半個(gè)月后的一個(gè)清晨,我終于睜開(kāi)眼睛。
我看到一個(gè)瘦得脫了形的老頭,他張大嘴巴,因為看到我醒來(lái)而驚喜地哇啦哇啦大聲叫著(zhù)。
滿(mǎn)頭白發(fā)很快被激動(dòng)的汗水濡濕。
爸爸,我那半個(gè)月前還黑著(zhù)頭發(fā)的爸爸,半個(gè)月,老去二十年!
我剃光的頭發(fā)慢慢長(cháng)出來(lái)了,爸爸撫摩著(zhù)我的頭,慈祥地笑著(zhù),曾經(jīng),這種撫摸對他而言是多麼奢侈的享受啊。
等到半年后我的頭發(fā)勉勉強強能扎成小辮子的時(shí)候,我牽過(guò)爸爸的手,讓他為我梳頭,爸爸變得笨拙了。
他一絲一縷地梳著(zhù),卻半天也梳不出他滿(mǎn)意的樣子來(lái)。
我就扎著(zhù)亂亂的小辮子坐上爸爸的豆腐車(chē)改成的小推車(chē)上街去。
有一次爸爸停下來(lái),轉到我面前,做出抱我的姿勢,又做個(gè)拋的動(dòng)作,然后捻手指表示在點(diǎn)錢(qián),原來(lái)他要把我當豆腐賣(mài)嘍!
我故意捂住臉哭,爸爸就無(wú)聲地笑起來(lái),隔著(zhù)手指縫兒看他,他笑得蹲在地上。這個(gè)游戲,一直玩兒到我能夠站起來(lái)走路為止。
現在除了偶爾的頭疼外,我看上去十分健康。爸爸因此得意不已!
我們一起努力還完了欠債,爸爸也搬到城里和我一起住了。
只是他勤勞了一生,實(shí)在閑不下來(lái),我就在附近為他租了一間小棚屋做豆腐坊。
爸爸做的豆腐,香香嫩嫩的,塊兒又大,大家都愿意吃。
我給他的豆腐車(chē)裝上蓄電池的喇叭,盡管爸爸聽(tīng)不到我清脆的叫賣(mài)聲,但他是知道的。
每當他按下按鈕,他就會(huì )昂起頭來(lái),滿(mǎn)臉的幸福和知足。
對我當年的歧視竟然沒(méi)有絲毫的記恨,以致于我都不忍向他懺悔了。
我常想:人間充滿(mǎn)了愛(ài)的交響曲,我們傾聽(tīng)、表達、感受、震撼,
然而我的啞吧父親卻讓我懂得,其實(shí),最大的音樂(lè )是無(wú)聲,
那是不可懷疑的力量,把我對愛(ài)的理解送到高處。
讓我們更真誠的相待吧!因為我們的人生難得、因緣難遇!
讓我們對父母多一點(diǎn)孝心,因為百年后只會(huì )剩下懷念。
讓我們更真誠的對待妻子或丈夫,因為百年后就不能攜手散步了。
讓我們更珍惜兒女的成長(cháng),因為百年后要擁抱他們就不可得了。
讓我們在每一個(gè)相會(huì )、每一個(gè)因緣里,都能全心的付出與融入,都能無(wú)私的感謝和奉獻。
讓每一刻相待都是最真誠的相待,因為,因為,百年后,這些都不可能了?。ㄞD文)
| |
| 佛友之家 |
聯(lián)系客服