如果允許隨意挑選人生的劇本,大約沒(méi)有人想要紈姐這一款。
這款劇本會(huì )先給你一顆糖果,叫你知道甜是個(gè)什么味道,然后猝不及防地,帥氣、溫柔、上進(jìn)幾乎囊括了所有優(yōu)點(diǎn)的丈夫下線(xiàn),只留下痛,像冰裂紋一樣,午夜里朝你心的每一個(gè)角落蔓延,然后你看見(jiàn)自己這一生,差不多就這樣了。
好看的衣服不可以再穿,噴香的脂粉不可以再涂,內定好了的經(jīng)理人職位沒(méi)了,迎來(lái)送往的熱鬧與樂(lè )趣同時(shí)消失。而且你不能傾訴。因為一傾訴,就會(huì )哭,一哭,周遭人就覺(jué)得尷尬,只好找個(gè)借口走開(kāi),而你就會(huì )陷入更深的孤單里。
我想,紈姐或許也曾考慮過(guò)推翻劇本故事框架,重新改寫(xiě)。盡管深宅大院,消息閉塞,但民間女德的叛逆者尤老娘的傳奇經(jīng)歷,或類(lèi)似的故事,大約也會(huì )彎彎繞繞地傳到耳邊。
可代價(jià)太大,紈姐不敢冒這個(gè)險。娘家的教育氛圍和家族榮譽(yù)容不下一個(gè)孤單的你;社會(huì )也會(huì )因失去樹(shù)立活牌坊的機會(huì )對你白眼相加,滔滔輿論早晚得把你溺死在它的洪流里。
再說(shuō),丈夫去世讓紈姐有了把夫妻恩愛(ài)升華成愛(ài)情的可能,且還有個(gè)幼子,怎么舍得下?不是誰(shuí)都像《唐頓莊園》里的大姐那般幸運,可以帶著(zhù)孩子,挑揀著(zhù)嫁給另一個(gè)男人。
讀者打開(kāi)《紅樓夢(mèng)》時(shí),咱們的紈姐已經(jīng)“如槁木死灰一般,一概不問(wèn)不聞”,“ 惟知侍親養子,外則陪侍小姑等針黹誦讀而已”。對紈姐這樣的表現,脂硯齋表示極大驚訝,“此時(shí)處此境,最能越理生事,彼竟不然,實(shí)罕見(jiàn)者”。
怎么?脂硯齋,你個(gè)鐵憨憨,竟然把紈姐當成了大呼小叫、上躥下跳、著(zhù)三不著(zhù)兩的趙姨娘?那就真的太小看紈姐了。
仔細翻看紈姐的生存策略,第一條就是低調處事。伺候長(cháng)輩吃飯,只管默默地端碗拿筷子;偶爾代班協(xié)理榮國府,盡管婆婆是把重任交給她的,但她卻退后一步,事事聽(tīng)探春和寶釵的安排;下人們面前,親切慈善得像個(gè)“活菩薩”。
這是趙姨娘們甚至鳳姐們永遠不懂的地方。她們信奉的是“爭”。我弱所以你要給我,我強所以我要爭取到更多。趙姨娘這種爭,強迫他人還理直氣壯,容易叫人厭煩鄙視,探春都說(shuō)她盡是些“陰微鄙賤”的想法。
鳳姐這種爭,是讓資源擁有者自愿偏向她,但如果你一直紅,持續拿到優(yōu)厚資源,卻又很容易招來(lái)其他敵人,趙姨娘背地里害她,婆婆當眾給她沒(méi)臉,公公塞給她老公一個(gè)小妾,給她添堵。
紈姐不爭。一是有規矩在那里,該得多少,都有明文條款;一是自己是個(gè)寡婦,沒(méi)了丈夫的支持力量,沒(méi)說(shuō)話(huà)的地方。
紈姐的最大武器是“可憐”,她怎么可能像脂硯齋想的那樣“越理生事”?正因為老祖宗在人群中看見(jiàn)了紈姐“可憐見(jiàn)的”的模樣,比如那次,眾姐妹雪天賞梅,大家都穿得花枝招展、富貴非常,唯有三人很素淡,寶釵和岫煙各有原因,在此不說(shuō),紈姐本可以不用素淡啊,但必須得素淡,可紈姐才二十幾歲的年齡啊,這就叫人鼻酸,老祖宗想不看見(jiàn)都難。
之前應該也有很多類(lèi)似的場(chǎng)合,長(cháng)輩們注意到紈姐的可憐,這才讓紈姐有了一年四五百兩銀子的進(jìn)賬。
再比如螃蟹宴上,正是一團高興時(shí)候,紈姐忽然被當時(shí)的話(huà)題觸動(dòng)心事,說(shuō)起賈珠,說(shuō)起屋里人,“若有一個(gè)守得住,我倒有個(gè)臂膀”,然后就哭起來(lái),眾人不知怎么安慰,只說(shuō)“又何必傷心,不如散了好”。但對紈姐的可憐一定印象深刻。因此,盡管紈姐拿著(zhù)高薪,卻沒(méi)人羨慕嫉妒恨。
但其實(shí)沒(méi)人愿意立可憐人設,因為可憐意味著(zhù)你向強大的命運繳械投降了,你舉白旗的樣子永遠低人一等,而人天生渴望被認可、被尊重、被接納,而這個(gè)可憐人設會(huì )讓你永遠錯失生命里的高光時(shí)刻,只能靜靜看別人的激情與成功(這或許也是趙姨娘和鳳姐一直呈“進(jìn)取”狀態(tài)的原因)。
紈姐并不想真的被可憐目光包圍,所以,在有限的空間里,盡量對自己好那么一點(diǎn)點(diǎn)。你看,她積極參加大觀(guān)園里少男少女組織的詩(shī)社活動(dòng)。
這個(gè)詩(shī)社,她其實(shí)也想到了,只不好張羅,探春一邀請,她立即鼓與呼,一改低調風(fēng)格,自薦掌壇,又分派迎春惜春任務(wù),搞得發(fā)起人探春很郁悶。
按說(shuō),怡紅院的生日慶?;顒?dòng)她該阻止,畢竟屬違規活動(dòng),但,并沒(méi)有,還在里面玩得不亦樂(lè )乎,誰(shuí)的玩笑都開(kāi)一下。
參與進(jìn)去,大約可以讓她暫時(shí)忘記慘淡的生活,回到青春原本的模樣里,為在江水起伏顛簸其上的自己,送上根稻草。
紈姐還曾試圖和妙玉交友。她說(shuō)“可厭妙玉為人,我不理她”??梢酝茰y,同為賈府富貴生活的點(diǎn)綴和擺設——紈姐是活牌坊,妙玉是工藝品,紈姐以為大家可以同病相憐,談下心,取下暖,卻意外吃了妙玉的閉門(mén)羹。
傲嬌的妙玉看不上紈姐哪一點(diǎn)?顯然,面對“可憐”級別更低的紈姐,盡管身份所限也很寂寞,但妙玉的心理優(yōu)勢明顯大很多。
好在紈姐有兒子,她應該把大部分精力都用在教育兒子這一塊上了?,F在看過(guò)去,紈姐真是在憋著(zhù)一口氣教育賈蘭啊。
不為別的,就是要打破這窒息人的、交個(gè)朋友都被鄙視的可憐人設。就好像埋下一顆種子,期待未來(lái)某一刻生根發(fā)芽結蕾綻放。
母子結果怎樣,作者給出的判詞有歧義。一般有兩種理解:一是李紈戴鳳冠之時(shí)就是踏上黃泉之時(shí);一是李紈的鳳冠是兒子賈蘭拿命喪沙場(chǎng)換來(lái)的。無(wú)論哪種悲劇,這個(gè)劇本都太殘酷了,殘酷到連一個(gè)寂寞幽深的夢(mèng)都不肯讓人擁有。
有一點(diǎn)要提,作者在紈姐出場(chǎng)的時(shí)候,總是客觀(guān)敘述稱(chēng)她為李紈,不像稱(chēng)呼鳳姐時(shí)那樣親昵。我想,或許作者生活中確實(shí)有這么一個(gè)寡嫂,寫(xiě)進(jìn)書(shū)里時(shí),不好意思過(guò)于隨意,但,除此之外,應該還有一個(gè)原因,那就是作者以此表達對不積陰鷙的紈姐的不滿(mǎn),厭憎她眼睜睜看著(zhù)賈府親族風(fēng)流云散,不施以援手,比如對流落煙花巷的巧姐就太冷漠。
所以作者大力贊揚劉姥姥,不然,一個(gè)喜歡打秋風(fēng)的老太太讓讀者愛(ài)她哪一點(diǎn)呢?對劉姥姥的大力贊揚就是對紈姐的無(wú)聲鞭笞。
站在作者抑或中年寶玉的立場(chǎng)上回頭看看,確實(shí)想不通,鳳姐沒(méi)有對不住她,賈府也沒(méi)有對不住她,她缺的是丈夫,大家不可能像孫悟空一樣給她變出個(gè)賈珠來(lái)。
但她就是覺(jué)得受了冷遇,或者說(shuō),她沒(méi)辦法抱怨自己不幸遇到一個(gè)灰撲撲、苦兮兮、慘淡淡的劇本,只好歸咎于周遭人的不熱情。
當她有機會(huì )看見(jiàn)那些不熱情的人也遭遇了不幸,她的心理或許是這樣的:終于輪到你們體驗一把墜落人生低谷的枯寒了。她怎么還會(huì )有心思對這些人施以援手?
當更大的不幸以雷霆之勢席卷而來(lái),紈姐或者紈姐的兒子就要死了,作者也夾帶了自己的小心思,他把紈姐母子的悲劇歸為“不積陰鷙”,大家有沒(méi)有讀出一點(diǎn)點(diǎn)報復的意味?
但,真的是這個(gè)原因嗎?假若攤上了倒霉事,都是沒(méi)有積德,那么林妹妹的死,以致晴雯、金釧的死,原因又是什么?
問(wèn)題還是出在可憐人設上。被寡母拉扯大的孩子,天然地失去了恣意妄為的權利,他必須走正道,必須努力上進(jìn),為了夠著(zhù)心中的榮光,他必須剪去一腔悲喜,拼命向前。
因為,他背負的不單是他一個(gè)人的夢(mèng)想,還有母親沉重的目光。她已經(jīng)那么可憐,假若做兒子的再違背她,良心過(guò)不去。
這樣長(cháng)大的孩子,是談不上內心歡悅的。他不能像寶玉那樣,對美好生命有著(zhù)無(wú)限熱愛(ài)和接納,除了功名,沒(méi)有什么可以激起他靈魂上的顫栗。他心中有一座寂寞的高樓,卻不能提供臺階讓人登上去。他們母子的悲劇,我更傾向于后一種。賈蘭血染沙場(chǎng),那一定是他努力體貼母親的結果。
紈姐居住的稻香村,外圍“有幾百株杏花,如噴火蒸霞一般”,這是她內心寫(xiě)照,向往明麗、豐富、熱鬧,但環(huán)境卻讓她努力壓抑自己,丟個(gè)手帕在怡紅院,都得趕緊找回來(lái)。這種擰巴的生活真的害死人,這種擰巴的劇本真的氣死人。
現在,時(shí)代不同了,紈姐再不用怕了,讀者已經(jīng)為你準備好了多款劇本:英美劇《寡婦生涯大爆炸》;大陸劇《知否知否應是再嫁之后》;日劇《少女紈子の夢(mèng)想簿》;韓劇《吵架妖精李公舉》;武俠劇《李俠女出賈府之恩斷義絕》;港劇《尋紈記》,希望紈姐好好選一選,那種努力總成空、不給人一點(diǎn)希望的虐人劇本咱再也不要了。
作者:樵髯,本文為少讀紅樓原創(chuàng )作品。
聯(lián)系客服