巴 山
1
打從記事起,我就看出,母親和父親的關(guān)系不那么好,在家時(shí),母親總是一副冷冰冰的臉色,很難看到她與父親說(shuō)一句話(huà),出了門(mén)更沒(méi)有見(jiàn)她與父親一起走過(guò),更別說(shuō)像別的父母每天黃昏時(shí)還帶著(zhù)孩子散散步、逛逛街什么的。
看到同齡的孩子與父母一起歡呼雀躍、嬉戲打鬧,小時(shí)的我時(shí)常有一種孤獨的感覺(jué)。
當父親不在的時(shí)候,母親不止一次問(wèn)我,假如我和你爸分開(kāi)了,你跟我還是跟你爸。我每次都回答說(shuō),跟我爸!口氣堅決而干脆。那時(shí),我已明白母親所說(shuō)的分開(kāi)過(guò)就是她與父親 。樓下的小胖就對我說(shuō)過(guò),他爸媽是離了婚的,他跟著(zhù)他爸一起過(guò)。
我并不是受小胖的影響才那么說(shuō)。的確,那時(shí)的父親對我比母親對我好得多。隨時(shí)隨地,一見(jiàn)什么好吃的好玩的,只要我開(kāi)口,父親二話(huà)不說(shuō)就會(huì )給我買(mǎi),在我的印象中,父親沒(méi)有不滿(mǎn)足我的時(shí)候。而母親則不,除了給我買(mǎi)這樣那樣數都數不清的連環(huán)畫(huà)、看圖識字之類(lèi)的東西外,甚至還給我買(mǎi)幾百元一架的電子琴,就是很少在吃的玩的方面將就我。而我卻偏偏討厭那些書(shū)啊、琴啊之類(lèi)的東西。
所以,出門(mén)我總喜歡追在父親的屁股后面;而母親即使叫上我,我也愛(ài)理不理地老大不情愿。
在家里,母親常常逼我認字、畫(huà)畫(huà)、彈琴……我非常反感,便想方設法地逃避。一旦母親拿著(zhù)專(zhuān)為我準備的竹片要動(dòng)武時(shí),我就跑到父親的身邊尋求庇護?!昂⒆舆€小,不要那么逼他好不好?”父親的一句話(huà)常常會(huì )引發(fā)母親一場(chǎng)無(wú)休無(wú)止的吵鬧。而我,還得在母親的氣極敗壞中,一邊抹著(zhù)眼淚,一邊去完成她布置的任務(wù)。
不管對父親還是對我,母親都太霸道了。我想,我之所以沒(méi)了歡樂(lè ),都是因為母親。在我童年的心里,母親簡(jiǎn)直就是一個(gè)罪大惡極的仇人。
然而,更不幸的是,在我剛上小學(xué)的時(shí)候,父親突然病逝了。父親的去世對我的打擊太大,記得那一天,我硬是不吃不喝地哭了一整天。親戚們都說(shuō)我懂事,其實(shí),只有我自己明白,我之所以哭得昏天黑地,最主要的原因是我想到自己以后的日子會(huì )更慘了。
2
沒(méi)了父親,我果然得不到任何好處了,而且時(shí)常遭到母親的責罰。母親似乎壓根就沒(méi)想過(guò)給我買(mǎi)好吃的好玩的,更是從不給我一分零花錢(qián)。
父親去世后,我仿佛一下子長(cháng)大了許多,本就不愛(ài)說(shuō)話(huà)的我表面上變得沉默寡言了,但我心里無(wú)時(shí)無(wú)刻不懷著(zhù)一種悲和恨:為父親的死,為母親的狠。即使坐進(jìn)教室捧著(zhù)書(shū)本,我也常常心不在焉地望著(zhù)窗外,獨自想著(zhù)自己的心事。
平時(shí),我總是常常有意避著(zhù)母親的面,更不會(huì )主動(dòng)與她說(shuō)話(huà)。
母親是一個(gè)小學(xué)教師,我的小學(xué)卻不得不隨母親的意愿在她教書(shū)的學(xué)校就讀。這一來(lái),我在學(xué)校的一舉一動(dòng)都被置于母親的眼皮底下,稍有一點(diǎn)不軌就會(huì )遭到母親無(wú)情地責罰,而我的班主任李老師恰恰是一個(gè)喜歡告密的人。一旦我在學(xué)校違了規或沒(méi)完成作業(yè),甚或作業(yè)寫(xiě)得潦草了,班主任就會(huì )通報到母親那里去。每每此時(shí),母親都會(huì )淚流滿(mǎn)面地罵我一頓,然后罰我不吃飯。小學(xué)幾年中,我因受罰而少吃了多少頓飯我已經(jīng)記不清了。幸好每次被罰后,班主任老太太都會(huì )給我端來(lái)一碗方便面,或給我兩個(gè)罐筒什么的,所以,次數多了,我也覺(jué)得沒(méi)什么,反而偷偷樂(lè )著(zhù)。正因為這樣,我對喜歡告密的李老師倒沒(méi)多少恨,對母親卻是恨之如骨。
然而我沒(méi)想到,有一次,因我在考試中為一個(gè)默寫(xiě)課文去翻書(shū),書(shū)還未翻便被監考老師抓住了。這事當然也被母親知道了,那天晚上我一回到家,母親便一把將我推到門(mén)外:“今晚上你就在這外面站一晚上,好好思過(guò)!”我以為母親的話(huà)是嚇唬我的,沒(méi)想到站到夜里十二點(diǎn)了,母親依然不開(kāi)門(mén)。我想,我何不趁機溜到街上去找同學(xué)玩,哪知,當我跑到樓下時(shí)才發(fā)現單元的鐵門(mén)被鎖了,我才知道母親早就做好準備收拾我,因為這鐵門(mén)以前是從不上鎖的。我只好又回到家門(mén)邊站著(zhù),心里卻不停地詛咒著(zhù)屋子里面的那個(gè)女人。我想,長(cháng)大后我第一個(gè)報復的就是你這個(gè)狠心的女人!
后來(lái)我的眼皮實(shí)在熬不住了,也就蹲在門(mén)邊不知不覺(jué)地睡了過(guò)去。第二天醒來(lái)已快到中午了,我突然發(fā)現自己躺在床上。屋子里卻看不到母親的身影,那是個(gè)星期天,母親不用上班,也不知她去哪里了。因饑餓難當,我來(lái)不及多想那么多,翻身下床就去找吃的。到廚房才發(fā)現電飯煲是亮著(zhù)燈的,揭開(kāi)一看,里面正溫著(zhù)熱氣騰騰的飯菜。我狼吞虎咽地吃了起來(lái)。吃飽喝足后,見(jiàn)電飯煲里還剩下一些,我突然靈機一動(dòng),想到一個(gè)報復母親的機會(huì ),將剩菜剩飯端出去一股腦兒倒進(jìn)垃圾里:你罰我不吃,我也要讓你今天中午吃不成。
中午時(shí)分,母親回來(lái)了,因為她將一輛嶄新的自行車(chē)推進(jìn)家便顯得氣喘吁吁的?!靶〈?,吃飯了嗎?”母親輕言細語(yǔ)問(wèn)我,好像她已經(jīng)忘了昨晚的事了。我非但沒(méi)回答,反而氣鼓鼓地扭頭就鉆進(jìn)了我自己的房間。
母親卻跟了進(jìn)來(lái),“小存,這輛自行車(chē)好不好看?”母親有些討好地問(wèn)我。
“呸!”我依然不理不睬。
母親沒(méi)理我的不滿(mǎn),只聽(tīng)她繼續道:“這是媽媽專(zhuān)門(mén)為你買(mǎi)的,不過(guò)條件是要好好學(xué)習,再不要干那些作弊的事……”
“我不稀罕!”我大聲吼道。
“小存,你就不能為媽爭點(diǎn)氣嗎?”說(shuō)著(zhù),母親又哭了起來(lái)。
真沒(méi)勁!你那么狠,哭什么哭?我在心里幸災樂(lè )禍道。
好在自從這次,母親沒(méi)像以前那樣重罰我了,但我對母親的恨仍然沒(méi)有消除。
3
父親去世不久便經(jīng)常有一些阿姨、婆婆到我們家來(lái),背著(zhù)我跟母親神秘兮兮地說(shuō)什么。一次,在送一個(gè)婆婆出門(mén)時(shí)我聽(tīng)母親說(shuō):“謝謝您的好意,可我現在還不想找?!?/p>
找什么?我不明白。
大概是一年后,母親對我說(shuō),要給我找個(gè)爸爸。我立馬想到那些阿姨、婆婆來(lái)我們家的情景。
好啊,你一個(gè)人不夠,還要找一個(gè)人來(lái)收拾我啊?!拔也灰?,我要我原來(lái)那個(gè)爸爸?!蔽掖舐暤睾鸬?。一是發(fā)泄對母親平時(shí)待我的不滿(mǎn),同時(shí)也是我的真心話(huà)。
后來(lái),凡見(jiàn)那些阿姨來(lái)家里跟母親說(shuō)話(huà),我都會(huì )毫不客氣地將她們攆出門(mén)外去。
那段時(shí)間,母親剛過(guò)完三十歲生日。學(xué)校老師都對我開(kāi)玩笑說(shuō):“你媽媽是我們學(xué)校最漂亮的女老師喲!”的確,母親很漂亮,而且看起來(lái)很年輕。但我就是不喜歡她。
一個(gè)周末,母親領(lǐng)了一個(gè)陌生男人回家??茨赣H與他那副親密的樣子,我心里就很不舒服。母親讓我叫他楊叔叔,我“呸”了一聲便扭頭走開(kāi)了。
吃飯時(shí),看到母親夾一塊雞腿往那男人碗里送,我更是氣極了,用筷子“啪”的一下將那雞腿給掃到地上。隨即,母親二話(huà)沒(méi)說(shuō),一記重重的巴掌也“啪”地打在了我的臉上。我沒(méi)哭,只是將碗筷一摔,就捂著(zhù)臉跑出了家門(mén),徑直就向爺爺奶奶家跑去。
聽(tīng)了我的哭訴,奶奶便恨恨地說(shuō),那姓楊的真不是個(gè)東西。要不是他,你爸也不會(huì )那么快就……說(shuō)著(zhù)奶奶也咽咽地哭了起來(lái)。
聽(tīng)了奶奶的哭述,我仿佛知道母親為什么不喜歡我和父親的的原因了。
從此,我最大的敵人就是那姓楊的了。我想,總有一天,我要將那姓楊的一刀捅死。我還設計好了幾種殺死姓楊的辦法。只是姓楊的沒(méi)再來(lái)過(guò)我們家,而我又整天被母親看“押”著(zhù),我沒(méi)下手的機會(huì )。
因姓楊的我更恨我的母親了。一次,語(yǔ)文老師讓寫(xiě)一篇“我的爸爸媽媽”的作文。
“我的爸爸去世了,媽媽也死了,我沒(méi)了爸爸媽媽……”
作文交上去不久,語(yǔ)文老師就找到我。問(wèn)我咋這樣寫(xiě)呢?你媽媽看了當場(chǎng)就哭暈過(guò)去了。
活該!誰(shuí)叫她把爸爸氣死的?我心里說(shuō)。
晚上回到家我發(fā)現母親的眼睛紅腫腫的,我心里便幸災樂(lè )禍起來(lái),只是表面上裝著(zhù)什么也沒(méi)有的樣子。當晚,母親拍著(zhù)我背說(shuō),孩子,媽媽再不給你找什么爸爸了,今后就我們娘兒倆過(guò)日子好嗎?說(shuō)著(zhù)母親的聲音哽咽了,紅腫的眼眶涌出兩行晶瑩的淚珠,滑落在母親漂亮的臉頰上,我的心不由地軟了下來(lái),終于點(diǎn)了點(diǎn)頭……
這以后,再沒(méi)生人踏進(jìn)我們家了??珊枚啻紊罡胍箷r(shí),當我從睡夢(mèng)中醒來(lái)后,就看到母親坐在書(shū)桌前,時(shí)而寫(xiě)著(zhù)什么,時(shí)而就癡癡地望著(zhù)窗外的夜空愣愣地發(fā)呆。一旦母親發(fā)現我醒了,便趕快將什么東西往抽屜里塞。
母親的那個(gè)抽屜常常上著(zhù)鎖的,白天我從沒(méi)見(jiàn)她打開(kāi)過(guò),不知道那里藏著(zhù)什么寶貝。有幾次我問(wèn)母親:“媽媽?zhuān)閷侠锸鞘裁囱??”母親總是說(shuō):“小孩子管那么多干什么?做你的功課去!”
4
隨著(zhù)年齡的增長(cháng),我不再那么貪玩好吃了,從小學(xué)四年級起,我的成績(jì)一直保持在班里前五名,幾乎每學(xué)期都被評為三好學(xué)生或優(yōu)秀少先隊員。母親對我明顯不像以前那樣“狠”了。
時(shí)間長(cháng)了,我也適應了沒(méi)父親的生活。我對母親雖沒(méi)有多少敬愛(ài),但也恨不起來(lái)了。
在我上大學(xué)四年級的時(shí)候,有一次突然接到母親學(xué)校校長(cháng)的電話(huà),要我回去,說(shuō)是母親病得很重。當我從成都匆匆趕回小城,一進(jìn)門(mén)便發(fā)現家里狼藉一片:被子沒(méi)疊,桌上的書(shū)亂七八糟地擺著(zhù),地板也臟兮兮的。母親平時(shí)都是很愛(ài)整潔的??!
我想先將屋子收拾一下。誰(shuí)知,當我整理桌上的書(shū)的時(shí)候突然發(fā)現母親那抽屜竟是開(kāi)著(zhù)的!我好奇地翻了翻里面,除了幾個(gè)筆記本外什么也沒(méi)有!我隨手一翻,全是些日記本。
敢情這就是母親的秘密?
果不其然。我雖只匆匆瀏覽了一下,但也知道了個(gè)大概。那里面記錄了母親的一生。
母親原來(lái)的戀人姓楊,后來(lái)被迫嫁給了父親。為了母親,楊一直單身不娶。父親病逝后,眼看一對有情人終可成眷屬了,可因我……
“楊,我明白你這么多年對我的愛(ài),可你知道我有多難嗎?我了解我的孩子,他對他父親的愛(ài)很深,不能再接受任何人,包括你……你也清楚我對你的愛(ài),但我現在是一個(gè)孩子的母親,得首先為孩子著(zhù)想,我不能為了自己的幸福而傷害了孩子,那會(huì )毀了孩子的。等吧,這么多年都等過(guò)來(lái)了,就讓我們再等幾年吧,等孩子大學(xué)畢業(yè)了,各方面都成熟了,能自食其力了,我們……楊,相信我,我的心永遠屬于你;相信上天,有情人終能成眷屬……”
這一節因涉及我,我看得很仔細。
原來(lái)……母親她……!
我的心一陣陣顫栗。我不想更多地思索什么,只想馬上見(jiàn)到我的母親。
我急匆匆向醫院奔去。一進(jìn)病房,就看到那姓楊的,不,楊叔叔正坐在母親的病床前,癡癡地盯著(zhù)我昏睡的母親。
楊叔叔悄悄告訴我說(shuō),母親得的是胃癌,已到了晚期……
在母親開(kāi)追悼會(huì )那天,我那已經(jīng)退休的小學(xué)班主任李老師才對我說(shuō):“你母親患上胃病就因為你?!?/p>
我很驚訝:“因為我?!”
“對,就因為你,你母親一直不讓我告訴你,但我想現在應該對你講了……”
接下來(lái),李老師告訴我說(shuō),在我上小學(xué)的時(shí)候,母親每次罰我不吃飯時(shí),她也同樣沒(méi)吃飯,她說(shuō)也沒(méi)心情做飯,也不想吃。而每次懲罰后,母親卻讓班主任李老師給我送方便面、罐頭之類(lèi)的東西讓我吃。說(shuō)懲罰歸懲罰,但不能影響孩子的身體健康……
啊,原來(lái)——
我真的震驚了。李老師沒(méi)說(shuō)完,我已忍不住痛哭起來(lái)……
母親走了,永遠地走了。
因為我,母親沒(méi)能兌現她給心上人的承諾。
因為母親,從此,我的心空時(shí)常下著(zhù)綿綿細雨,如絲如縷,如絲如縷……
聯(lián)系客服