最早的人類(lèi)是從大約250萬(wàn)年前的東非開(kāi)始演化,祖先是一種更早的猿屬(南方古猿)。大約200萬(wàn)年前,這些遠古人類(lèi)有一部分離開(kāi)了家園踏上旅程,在歐洲和西亞的人類(lèi)成了尼安德特人,尼安德特人更為魁梧,肌肉也更發(fā)達,非常適應西方的歐亞大陸在冰河時(shí)期的寒冷氣候;在東方的亞洲,則是直立人。這些遠古人類(lèi),和一般動(dòng)物比起來(lái)就是沒(méi)什么特別。
雖然人種之間有諸多不同,但還是有幾項共同的人類(lèi)特征。
人類(lèi)的大腦明顯大于其他動(dòng)物。另一項獨有的特點(diǎn)在于我們用兩條腿直立行走。于是人的演化越來(lái)越著(zhù)重對手掌和手指的肌肉做修正,人類(lèi)的手開(kāi)始能夠處理非常精細的任務(wù),特別是能夠生產(chǎn)、使用復雜的工具。使用火帶來(lái)的最大好處就是在于開(kāi)始能夠烹飪,烹調讓人類(lèi)能吃的食物種類(lèi)更多,減少所需的進(jìn)食時(shí)間。
智人與其他人種的關(guān)系:第一種是混種繁衍理論,認為智人從非洲遷移到世界各地,與其他人種混種繁衍,而形成今天的人類(lèi);第二種是完全相反的觀(guān)點(diǎn),替代理論(政治正確),智人所做的就是取代了先前的人種,而不是和他們混種繁衍。
7萬(wàn)到3萬(wàn)年前,出現了新的思維和溝通方式,這也正是所謂的認知革命。
人類(lèi)的語(yǔ)言最為靈活,能夠吸收、儲存和溝通驚人的信息量。這種新的語(yǔ)言技能讓智人能夠八卦達數小時(shí)之久。“說(shuō)壞話(huà)”這件事能夠明確得知自己不落里誰(shuí)比較可信可靠,于是部落的規模就能夠擴大,而智人也能夠發(fā)展出更緊密、更復雜的合作形式。八卦理論,借由八卦來(lái)維持的最大自然團體大約是150人,只要超出這個(gè)數字,大多數人就無(wú)法真正深入了解、八卦所有成員的生活情形。
討論虛構的事物正是智人語(yǔ)言最獨特的功能。虛構這件事的重點(diǎn)不只在于讓人類(lèi)能夠擁有想象,更重要的是可以一起想象,編制出種種不同的虛構故事。這樣的虛構故事賦予智人前所未有的能力,讓我們得以集結大批人力、靈活合作。由此,傳說(shuō)、神話(huà)、神以及宗教也應運而生。
正由于大規模的人類(lèi)合作是以虛構的故事作為基礎,只要改變所講的故事,就能改變人類(lèi)合作的方式。文化演化超越基因演化。認知革命開(kāi)啟了人類(lèi)的文化演化道路,繞開(kāi)了漫長(cháng)的基因演化之路。
第二部分:農業(yè)革命
從采集走向農業(yè)的轉變,始于大約公元前9500-8500年,人類(lèi)開(kāi)始投入幾乎全部的心力,操縱著(zhù)幾種動(dòng)植物的生命。到了公元前3500年。主要一波馴化的熱潮結束。新的農業(yè)活動(dòng)得花上大把的時(shí)間,人類(lèi)就只能被迫永久定居在麥田旁邊。這徹底改變了人類(lèi)的生活方式。其實(shí)不是我們馴化了小麥,而是小麥馴化了我們。在小麥生長(cháng)得特別茂盛的地方,獵物和其他食物來(lái)源也豐富,于是人類(lèi)部落逐漸能夠放棄四處流浪的生活方式,在某地住上一個(gè)季節,甚至就形成永久聚落。種植小麥,每單位土地就能提供更多食物,于是智人的數量也呈指數成長(cháng),但人口密度也因此增大,而且成員染病及營(yíng)養不良的情形要比過(guò)去嚴重太多。農業(yè)革命讓人類(lèi)的食物總量增加,但并不代表吃得更好、過(guò)得更悠閑,反而只是造成人口爆炸,而且產(chǎn)生一群養尊處優(yōu)、嬌生慣養的精英分子。
物種演化上的成功并不代表個(gè)體的幸福。每當人類(lèi)整體的能力大幅度增加、看來(lái)似乎大獲成功,個(gè)人的痛苦也總是隨之增長(cháng)。
農業(yè)革命是個(gè)轉折點(diǎn),讓智人拋下了與自然緊密相連的共生關(guān)系,大步走向貪婪,自外于這個(gè)世界。絕大多數農民都是住在永久聚落里,只有少數是游牧民族。定居這件事,讓大多數人的活動(dòng)范圍大幅度縮小。在農業(yè)革命之后,人類(lèi)成了遠比過(guò)去更以自我為中心的生物,與自己家緊密相連,但與周遭其他物種畫(huà)出界線(xiàn)。
農業(yè)時(shí)代人類(lèi)的空間縮小,但時(shí)間卻變長(cháng)了。未來(lái)的重要性被提到史上新高。之所以要擔心我未來(lái),除了有生產(chǎn)季節周期的因素,還得面對農業(yè)根本上的不確定性。
所有這些合作網(wǎng)絡(luò )都只是由想象所建構的秩序,支持它們的社會(huì )規范是都相信著(zhù)共同的虛構神話(huà)故事?!稘h謨拉比法典》認為,巴比倫的社會(huì )秩序更源于由神所指示、普遍且永久的正義原則?!睹绹毩⑿浴?。
雖然這些想象建構的秩序只存在于我們的腦海里,但它可以與真實(shí)的世界緊密結合。
多數人很難接受自己的生活秩序只是虛構的想象,但事實(shí)是我們從出生已經(jīng)置身于這種想象之中,而且連我們的欲望也深受其影響。于是,個(gè)人欲望也就成為虛構秩序最強大的守護者。金字塔在不同文化里會(huì )有不同的名字、形體和規模。
想象建構的秩序并非個(gè)人主觀(guān)的想象而是存在于主體之間,存在于千千萬(wàn)萬(wàn)人共同的想象中。身為人類(lèi),我們不可能脫離想象所建構出的秩序,每一次我們以為自己突破了監獄的高墻、邁向自由的前方,其實(shí)只是到了另一間更大的監獄,活動(dòng)范圍稍加擴大而已。
因為智人的社會(huì )秩序是通過(guò)想象建構,維持秩序所需的關(guān)鍵信息無(wú)法單純依靠DNA復制傳給后代,需要通過(guò)各種努力,才能維持種種法律、習俗、程序、禮儀,否則社會(huì )秩序很快就會(huì )崩潰。文字是采用實(shí)體符號來(lái)儲存信息的方式。蘇美爾、古埃及、古中國和印加帝國的特殊之處,就在于這些文化都發(fā)展出了良好的技術(shù),能夠將文字記錄予以歸檔、編目和檢索,另外還投入資本培養人才來(lái)負責抄寫(xiě)、數據管理,而這也是文字對人類(lèi)歷史所造成最重要的影響:它逐漸改變了人類(lèi)思維和看待這個(gè)世界的方式,過(guò)去的自由連接、整體思考,已經(jīng)轉變?yōu)榉指羲伎?、官僚制度?/font>
人類(lèi)創(chuàng )造出了由想象建構的秩序、發(fā)明了文字,但不幸的是,復雜的人類(lèi)社會(huì )似乎就是需要這些由想象建構出來(lái)的階級制度和歧視。階級有其重要功能,有了階級之后,陌生人不用浪費時(shí)間和精力真正了解彼此,也能知道該如何對待對方;就算身處不同階級的人發(fā)展出了完全一樣的能力,因為它們面對的游戲規則不同,最后結果也可能天差地別。
這些階級制度開(kāi)始時(shí)多半只是因為歷史上的偶發(fā)意外,但部分群體取得既得利益后,世世代代不斷加以延續改良,才形成現在的樣子。
第三部分:人類(lèi)的融合統一
雖然每種文化都有代表性的信仰、規范和價(jià)值,但會(huì )不斷流動(dòng)改變。只要環(huán)境或臨近的文化改變,文化就會(huì )有所改變。除此之外,文化內部也會(huì )自己形成一股改變的動(dòng)力。一個(gè)例子是現代的政治秩序。法國大革命之后,全球人民逐漸同意自由和平等是基本的價(jià)值觀(guān)。然而這兩者根本就互相抵觸。想要確保平等,就得限制住那些較突出的人;而人人都能自由,也就必然影響所有人的平等。法國大革命以來(lái)的全球政治史就是要如何解決這種矛盾。
幾千年來(lái),規模小而簡(jiǎn)單的各種文化逐漸融入較大較復雜的文明中,于是世界上的大型文化數量減少,但規模及復雜程度遠勝昨日。全球文化雖然單一,卻非同質(zhì)。單一的全球文化也包含著(zhù)許多不同類(lèi)型的人和生活方式。出現了三種讓全球的人類(lèi)都在一起的秩序:經(jīng)濟上的貨幣秩序,政治上的帝國秩序,宗教上的全球性宗教。
1.金錢(qián)秩序
對著(zhù)城市和帝國的興起,交通基礎設施改善,終于開(kāi)始了專(zhuān)業(yè)化的契機。人口稠密的城市開(kāi)始能夠養活專(zhuān)業(yè)工作者。但隨著(zhù)專(zhuān)業(yè)化,也出現了一個(gè)問(wèn)題:各種不同專(zhuān)家制作的貨品,該怎么交易?傳統的以物易物存在局限性,某些社會(huì )的解決方式,就是建立起集中的以物易物系統,統一分配到最需要的人手上(計劃經(jīng)濟,蘇聯(lián)、中國等)。然而,大多數社會(huì )都是用一種更簡(jiǎn)單的方法,在各個(gè)專(zhuān)業(yè)之間建立連接:發(fā)明了錢(qián)的概念。
有了金錢(qián)概念之后,財富的轉換、儲存和運送都變得更容易也更便宜,后來(lái)才能發(fā)展出復雜的商業(yè)網(wǎng)絡(luò )和蓬勃的市場(chǎng)經(jīng)濟。人們之所以愿意如此,正是因為他們接受了這個(gè)集體的想象。金錢(qián)正是有史以來(lái)最普遍也最有效的互信系統。
最早發(fā)明錢(qián)的時(shí)候,人們還沒(méi)有這種信任,所以要當做錢(qián)的事物本身就得有實(shí)際的價(jià)值。史上最早的金錢(qián)制度是蘇美爾人的麥元制度。全世界已經(jīng)成了單一的金錢(qián)貨幣區,起初用黃金和白銀,后來(lái)再轉變成少數幾種有公信力的貨幣,如英鎊和美元。出現了跨國家、跨文化的貨幣區之后,最后讓全球都成了單一經(jīng)濟和政治領(lǐng)域。
2.帝國秩序
帝國是一種政治秩序,有兩項重要特征。第一,帝國必須統治著(zhù)許多不同的民族,各自擁有不同的文化認同和獨立的領(lǐng)土;第二,帝國的疆域可以靈活調整,而且可以幾乎無(wú)限擴張。正是這兩項特征,讓帝國能夠在單一的政治架構下納入多元的族群與生態(tài)區,讓越來(lái)越多的人類(lèi)與整個(gè)地球逐漸融合為一。
帝國推行的標準化讓他們變成了我們。一方面因為這樣統治容易,另一方面則在于帝國積極傳播共同的文化,就能強化它們的合法性。文化的同化打破了新成員和舊精英之間的障礙。自公元前200年左右,大多數人已經(jīng)都生活在各個(gè)帝國之中,而我們眼下正在形成的就是全球帝國,并不受任何特定的國家或族群管轄,它是由多民族的精英共同管制,并且是由共同的文化和共同的利益結合。
3.宗教秩序
金錢(qián)信仰的重點(diǎn)是別人相信,宗教信仰的重點(diǎn)則是自己相信。
公元前1000年,才開(kāi)始出現具備普世價(jià)值和推廣特質(zhì)的宗教。農業(yè)革命開(kāi)始,宗教革命便隨之而來(lái)。農業(yè)革命最初的宗教意義,就是讓動(dòng)植物從與人類(lèi)平等的生物,變成了人類(lèi)的所有物。對于泛神論來(lái)說(shuō),人類(lèi)只是地球上眾多生物的一種,但對多神教來(lái)說(shuō),多神論認為主宰世界的最高權力不帶有任何私心和偏見(jiàn),本質(zhì)上就屬于開(kāi)明,很少迫害異教徒?;浇桃婚_(kāi)始只是猶太教的一個(gè)神秘教派,基督教的成功在7世紀的阿拉伯半島成了另一個(gè)一神論宗教的典范(伊斯蘭教)。
二元論與一神論不同之處在于,他們相信惡也是獨立存在,既不是由代表善的神所創(chuàng )造,也不歸神所掌管。二元論宗教興盛了千余年,襖教(拜火教)催生了諾斯替教和摩尼教。
一神論繼承了一神論、二元論、多神論和泛神論,收納在一個(gè)神圣論述之下。結果就是基督徒大致是信奉一神論的上帝,相信二元論的魔鬼,崇拜多神論的圣人,還相信泛神論的鬼魂。
印度的佛教,中國的道教和儒教,以及地中,海的犬儒主義和享樂(lè )主義,它們所崇拜的秩序是自然法則,而不是神圣意志。
人文主義宗教,重點(diǎn)就是對人的崇拜。雖然所有人文主義都崇拜人性,但大致分為三種對立的教派。自由人文主義,它認為人性就在于每個(gè)個(gè)人的自我特質(zhì),因此個(gè)人自由也就變得神圣不可侵犯。社會(huì )人文主義認為所謂的人性是個(gè)集體概念而非個(gè)人的概念,追求所有人都能平等。演化人文主義,以納粹為最著(zhù)名的代表,相信人類(lèi)并非處處相同,也不是永恒不變,而是一個(gè)會(huì )進(jìn)化或退化的物種。
第四部分:科學(xué)革命
真正讓科學(xué)革命起步的偉大發(fā)現,就是發(fā)現人類(lèi)對于最重要的問(wèn)題其實(shí)毫無(wú)所知?,F代科學(xué)沒(méi)有需要嚴格遵守的教條,但研究方法有一個(gè)共同的核心:收集各種實(shí)證觀(guān)察,并以數學(xué)工具整理。1620年培根提出知識就是力量,對知識的考驗,不在于究竟是否真實(shí),而在于是否能夠讓人類(lèi)得到力量或權力。在19世紀前,軍事上的主要變革都在于組織而不是科技。一直要到資本主義制度和工業(yè)革命登場(chǎng),科學(xué)、產(chǎn)業(yè)和軍事科技才開(kāi)始了水乳交融的關(guān)系,從此世界急速全然改觀(guān)。
科學(xué)研究一定得和某些宗教或意識形態(tài)聯(lián)手,才能有蓬勃發(fā)展的可能。意識形態(tài)能夠讓研究所耗的成本合理化,而代價(jià)就是意識形態(tài)能夠影響科學(xué)的進(jìn)程表,并且決定如何使用研究成果。過(guò)去500年間,科學(xué)、帝國和資本主義間的回饋循環(huán)是推動(dòng)歷史演進(jìn)的主要引擎。
歐洲帝國主義之所以要前往遙遠的彼岸,除了為了新領(lǐng)土,也是為了新知識。在15、16世紀,歐洲人的地圖開(kāi)始出現大片空白,鼓勵歐洲探險隊填補空白??茖W(xué)家為帝國提供了各種實(shí)用的知識、思想基礎和科技工具,要是沒(méi)有他們,歐洲人能否政府世界仍是未定之數。
稅收、掠奪和信貸獲得資本。信貸資助新發(fā)現,新發(fā)現帶來(lái)殖民地,殖民地帶來(lái)利潤,利潤建立起信任,信任轉化為更多的信貸。歐洲征服世界,資金由信貸解決。最著(zhù)名的荷蘭股份制公司就是荷蘭東印度公司,通過(guò)出售股票取得建船資金,再派船前往亞洲,帶回中國、印度和印尼的特產(chǎn)貨物,最后,也直接資助軍事行動(dòng)。
1717年成立于法國的密西西比公司泡沫事件是當時(shí)歐洲最大的金融危機,讓法國人民對法國金融系統失去信心,國王越來(lái)越難推動(dòng)各種信貸計劃,只能越借越多,利率也越借越高。后來(lái)到路易十六,年度預算一半都得拿來(lái)支付利息,財政頻臨破產(chǎn),1789年不得不召開(kāi)三級會(huì )議希望通過(guò)加稅解決危機,結果卻引發(fā)了法國大革命的序幕。
工業(yè)革命的核心,其實(shí)就是能源轉換的革命。工業(yè)革命為人類(lèi)帶了了前所未有的能源和原料,結果就是人類(lèi)的生產(chǎn)力有了爆炸性的發(fā)展。人類(lèi)有史以來(lái)第一次生產(chǎn)超出了需求,也正因為如此,產(chǎn)生了一個(gè)全新的問(wèn)題:誰(shuí)來(lái)買(mǎi)這些產(chǎn)品?為了避免這種災難,確保不管什么新產(chǎn)品都有人買(mǎi)賬,就出現了一種新的倫理觀(guān):消費主義。iphone,制造商設計產(chǎn)品的時(shí)候,刻意讓它在一段時(shí)間后就被淘汰,如果不跟進(jìn),就會(huì )顯得落伍。
與此同時(shí),工業(yè)革命帶來(lái)了許多社會(huì )變革。統一時(shí)間,將過(guò)去傳統農業(yè)社會(huì )的時(shí)間節奏替換成工業(yè)社會(huì )一致而且精確的時(shí)間概念。不僅帶來(lái)了時(shí)刻表和生產(chǎn)線(xiàn)的概念,更將這些概念推廣到幾乎所有的人類(lèi)活動(dòng)當中。其它還包括城市化、農民階級消失、工業(yè)無(wú)產(chǎn)階級的興起,以及父權社會(huì )的解體和青少年文化。
然而這一切都比不上有史以來(lái)人類(lèi)最大的社會(huì )革命:家庭和地方社群的崩潰,改由國家和市場(chǎng)取代。國家和市場(chǎng)的權力不斷擴大,也不斷削弱家庭和社群過(guò)去對成員的緊密連接。如果組成國家和市場(chǎng)的是一個(gè)又一個(gè)孤單的個(gè)人,而不是關(guān)系緊密的家庭和社群,要干預個(gè)人生活也就容易得多?,F代社會(huì )中,所有人都鎖在自己家里,連每戶(hù)該付多少清潔費都無(wú)法達成共識,又怎么可能一起站出來(lái)抵抗國家機器?
核心家庭并未完全消失,留下了一些重要的情感功能,這是國家和市場(chǎng)無(wú)法提供的。國家和市場(chǎng)要增加這些情感面,靠的就是塑造想象的社群(雖然成員并不真正認識彼此,卻想象大家都是一伙的)?,F代所興起的兩大想象社群,就是民族和消費大眾(國家和市場(chǎng))。
三、總結與思考
金錢(qián)帶來(lái)快樂(lè ),但有一定限度;
過(guò)去兩個(gè)世紀,人類(lèi)物質(zhì)改善,與家庭崩潰、社會(huì )失調相抵消;
古代人期望少,媒體和廣告激發(fā)現代人的欲望;
人類(lèi)的進(jìn)步以其他動(dòng)物的痛快為代價(jià);
在佛教看來(lái),快樂(lè )既不是主觀(guān)感受愉悅,也不是主觀(guān)感受意義,反而是在放下主觀(guān)感受這件事??嗟母凑谟谧非笾饔^(guān)感受這件事,而且主觀(guān)感受只是一瞬間的波動(dòng)。
所以,如果成不了佛,我們會(huì )注定不快樂(lè )。
拼貼畫(huà)《進(jìn)化陷進(jìn)》
花兩億年進(jìn)化卻沒(méi)有進(jìn)步
忘了笑 還忘了能哭本性被馴服
聯(lián)系客服