夏日的夜晚，學(xué)生在混雜著(zhù)荷爾蒙與汗味的課室里埋頭疾書(shū)。突然黑暗襲來(lái)，燈管的嗡嗡聲、搖頭風(fēng)扇呼呼聲、紙張的摩挲聲很不自然地消失了，隨之而來(lái)的是齊聲的呼喊“噢?。?！”。
從那一刻開(kāi)始，黑暗的掩護模糊了好與壞、正直與邪惡，甚至是男女授受不親的規則。在這個(gè)小小的課室里，秩序仿佛是由電力來(lái)維護的。
或許很多人都經(jīng)歷過(guò)這樣的情景，即便足夠“幸運”從沒(méi)體驗過(guò)也大多幻想過(guò)，還往往伴隨著(zhù)“奇怪的念頭增加了！”。
秩序當然不是電力帶來(lái)的，但電力可以是維持秩序的必要條件，我們的社會(huì )需要各種必要的條件來(lái)維持秩序，任何環(huán)節出現問(wèn)題，隨之而來(lái)的可能就會(huì )是末日。
任何事件都有可能被視作末世降臨的導火索，大到經(jīng)濟危機、戰爭、公共衛生安全事件、自然災害，小到民粹領(lǐng)袖參選總統、屁股決定腦袋的公投（其實(shí)也不小，只是相對而言比較間接）。
1947年，末日時(shí)鐘啟用，用距離末日的時(shí)長(cháng)來(lái)表示世界當前的危機嚴重性
總有很多人忙著(zhù)準備迎接末日降臨。他們多半也不希望真的看到世界支離破碎，但他們又矛盾地期待那樣的世界，這種期待源自對自己準備工作的自信，一種想要檢驗成果的迫切。我們稱(chēng)呼這幫人為“末日準備者”（Doomsday Preppers）。
經(jīng)歷過(guò)當年囤鹽搶板藍根的人可能會(huì )有一絲末日的感觸，但和西方囤貨比起來(lái)，真的算是小巫見(jiàn)大巫了。
2018年末，英國的各大超市被末日準備者瘋狂掃貨，從食物到日用百貨都被買(mǎi)空，他們的理由是英國有三分之一的食品由歐盟供應，而幾個(gè)月后的脫歐投票就是末日。
囤食物應該是應對末日最直觀(guān)的措施，現代社會(huì )中的食物供應往往依賴(lài)交通物流，一旦末日降臨城市交通癱瘓，食物就有可能中斷。對于住在離超市很遠的美國人而言，囤糧本來(lái)就是常規操作。
杰森·查爾斯是紐約曼哈頓的消防員，這位老哥讀了一本末日科幻小說(shuō)《一秒之后》，萌生了為末日準備的念頭。他花了幾年時(shí)間陸續囤積了價(jià)值超過(guò)1萬(wàn)美元的食物和應急用品，包括罐頭、凍干食物、單兵作戰口糧、自制洗滌劑原料、飲用水，以及一大堆合法持有的匕首和武器。
杰森·查爾斯和他的末日壁櫥
麥克·梅斯特一家住在亞特蘭大的郊區，他自覺(jué)看透了美國的經(jīng)濟，覺(jué)得總有一天國家巨額的債務(wù)會(huì )讓經(jīng)濟大崩潰，所以他每天就為了世界末日做準備，囤了幾千個(gè)罐頭塞滿(mǎn)了家里的三間房，包括自制的罐頭，它們絕大多數已經(jīng)過(guò)期。
對末日準備者而言，罐頭和凍干食物是最好的屯糧選擇。罐頭經(jīng)過(guò)高溫殺菌并密封，如果沒(méi)有出現破損存放10年都是可以食用的，只不過(guò)市面上銷(xiāo)售的罐頭為了保證更好品質(zhì)保質(zhì)期往往只設兩三年。過(guò)期的罐頭可能風(fēng)味不佳，但通常不會(huì )有安全問(wèn)題。
麥克·梅斯特和他的罐頭
凍干食物是一種新興的形式，1937年雀巢最早用凍干技術(shù)生產(chǎn)速溶咖啡，凍干技術(shù)的原理是通過(guò)真空讓冷凍食物中的水分升華，在不破壞食物風(fēng)味的同時(shí)做到干燥，早年多用于軍糧的生產(chǎn)，在末日準備者流行后很多商家開(kāi)始用這種技術(shù)生產(chǎn)專(zhuān)用的末日口糧。
凍干食物非常適合大量長(cháng)期儲存，因為干燥阻止了微生物的滋生，也減輕了重量，食用時(shí)只需要加入水就能夠恢復它們原本的質(zhì)地，營(yíng)養成分也得到了最大程度的保留。
凍干技術(shù)適用于各類(lèi)食物
囤糧其實(shí)并不算高級，硬核的末日準備者已經(jīng)開(kāi)始囤種子了。日本福島核電站事故發(fā)生后，程序員老哥普思頓·懷特擔心核輻射塵埃波及美國污染當地的農作物，可能是心里有輻射潔癖，他開(kāi)始購買(mǎi)一切農作物的種子，決心打造一個(gè)無(wú)輻射末日種子庫。
老哥不僅在家里囤了1萬(wàn)多種農作物的種子，還準備了連攜快拆的隔離式大棚，十分鐘完成搭建，隔絕一切輻射塵埃。他還招募了精通種植技術(shù)的志愿者一起策劃末日種子大逃亡，要求在5分鐘內打包所有種子跑路。
解決口糧其實(shí)只是小打小鬧，大佬們已經(jīng)在準備真正避難所了。
不知道有多少人了解《輻射》系列游戲的背景，它描繪的是一個(gè)核戰爭爆發(fā)后的廢土世界，躲在由官方修建的避難所中的少部分人肩負著(zhù)延續人類(lèi)的使命。
《輻射》系列游戲都以核戰后為背景
自古巴導彈危機起，關(guān)于核戰爭爆發(fā)的擔憂(yōu)就一直存在。如果核戰爭真的爆發(fā)，那就不僅僅要考慮末日降臨后的生存問(wèn)題，更重要的是如何扛過(guò)核爆的襲擊。
自行修建一個(gè)能夠抵抗核爆的掩體其實(shí)難度很高，于是有大佬想到了個(gè)以毒攻毒的辦法。美國企業(yè)家拉里·霍爾在2008年花了30萬(wàn)美元盤(pán)下了一處核彈發(fā)射井，啟動(dòng)了他的輻射避難所計劃。
這一個(gè)核彈發(fā)射井建于1960年代，冷戰時(shí)期裝有真正的核導彈，因此它能夠承受核彈頭的意外引爆，另一方面導彈井最為機密軍事設施，隱秘性也非常高。
雖然買(mǎi)下導彈井只花了30萬(wàn)美金，但全部的改造費用卻高達2000萬(wàn)美金。整個(gè)避難所有地下15層深，其中有12層是住宅區，每套面積在180平方米左右，售價(jià)為240萬(wàn)美金。
看窗外的景色，清新亮麗
這棟避難所還配備有各種娛樂(lè )設施，包括影院、雜貨店、健身房、泳池、游戲廳、用假草假樹(shù)布置的公園，為了不讓居民感覺(jué)到地下生活是暗無(wú)天日的，每套住宅都設有LED顯示屏偽裝的窗戶(hù)，實(shí)時(shí)播放地表的真實(shí)景色。
考慮到長(cháng)期居住，避難所還設置了課室、醫務(wù)室、水培種植系統，養魚(yú)池，軍械所和射擊訓練場(chǎng)，倉庫中儲存了足夠所有人吃5年的食物。
飼養羅非魚(yú)可以保證新鮮的蛋白質(zhì)供應
購買(mǎi)這樣一套避難所住宅還附帶相應的末日服務(wù)，購買(mǎi)者還需要接受強制性的生存訓練，當大型災難發(fā)生，避難所將會(huì )派出武裝車(chē)輛接送400英里范圍內的顧客。
Survival Condo Project避難所構造
無(wú)獨有偶，PayPal創(chuàng )始人之一彼得·泰爾擔心世界末日的到來(lái)，選擇加入新西蘭國籍并在當地購買(mǎi)了豪宅用于緊急避難。在2017年新西蘭發(fā)生山火，泰爾在那之后還將一個(gè)步入式衣櫥改造成了一件用于緊急情況的房間。
涉及到住所的末日準備競賽，實(shí)際上就是富翁們的財力比拼。
末日準備者大多數不指望在末日中翻身做主，他們往往也并不是社會(huì )中的底層，他們目的就是如何在末日降臨后生存或生活。
在東方，或許是我們的文明歷史延續了太長(cháng)時(shí)間，我們對末日沒(méi)有太多的概念，有很多骨子里藏著(zhù)樂(lè )觀(guān)的俗語(yǔ)，像“天下大勢，合久必分，分久必合”，如果過(guò)于憂(yōu)慮反而會(huì )得到“杞人憂(yōu)天”的形容。
但在西方世界，尤其是新大陸的國家，擔憂(yōu)末日是有傳統的。從1930年代開(kāi)始，從大蕭條中剛剛走出來(lái)的美國又接連遭遇了第二次世界大戰以及劍拔弩張的冷戰，到了1960年代，古巴導彈危機讓人們徹底陷入對核戰爭的無(wú)限恐慌當中。
1962年，古巴導彈危機讓美國人感受到了核戰的威脅
這種臨近末日的危機感激發(fā)了大眾的想象，因此核戰后的廢土世界至今仍然是眾多小說(shuō)影視游戲作品喜愛(ài)的題材之一。
到了1990年代，蘇聯(lián)解體冷戰結束，情況有些緩和。不過(guò)1999年末又迎來(lái)了Y2K危機（千年蟲(chóng)危機），也給近來(lái)的末日準備者帶來(lái)了很大的影響。
前幾年，一個(gè)叫諾曼·費勒的加拿大老哥在Y2K到來(lái)前拋妻棄子，躲進(jìn)了自家后院的地堡里，14年之后才重新出來(lái)，人就像穿越了一樣，對人手一臺的智能手機感到震驚，但是對美式快餐店里的新品感到滿(mǎn)意。
不知道老哥在地堡里經(jīng)歷了什么
有一些末日準備者骨子里是缺少安全感的，他們往往經(jīng)歷過(guò)一些災難，所見(jiàn)所聞帶來(lái)長(cháng)久的焦慮。自然災害固然可怕，但更可怕的是災后社會(huì )的失控。
2005年美國遭受“卡特里娜”颶風(fēng)襲擊，同時(shí)整個(gè)社會(huì )陷入混亂，“燒殺搶掠奸”在災區尤為嚴重，為了維持秩序，當局甚至調派了300名從伊拉克回國的國民警衛隊隊員。
2005年，卡特里娜颶風(fēng)救援中心“超級穹頂”外一景
所以當西方世界出現一些社會(huì )失控或災難臨近的苗頭，不僅超市的食物會(huì )被搶購一空，武器店的槍支彈藥銷(xiāo)量也會(huì )暴增。因此很多末日準備者并不是為災難做準備，而是為崩壞的社會(huì )秩序做準備。
就像開(kāi)頭描述的晚自習停電一樣，黑暗的狀態(tài)下暫時(shí)失去了原有的秩序，進(jìn)入了一個(gè)不以學(xué)習論優(yōu)劣的混沌狀態(tài)。在所謂的末日中也一樣如此，當社會(huì )秩序被打亂，人們原本擁有的財產(chǎn)、地位、權利可能瞬間消失，想要生活下去無(wú)非提前準備物資或是臨時(shí)趁火打劫。
颶風(fēng)厄瑪期間，店家打出“你打劫，我打人”的標語(yǔ)
如果把末日降臨比作一次游戲規則的徹底改變，花費巨額資金做足了生存的準備，防止自己在新的世界中淪落為底層，邏輯上是可以理解的。
可是如果你對世界充滿(mǎn)了不信任，又對失序后的社會(huì )充滿(mǎn)恐懼，那末日余生或許只是另一種折磨。
是不是還有第三條路？能不能把這些保全自我的資金投到預防重大災害事件發(fā)生的組織或研究中，為阻止末日貢獻一份力量呢？
末日時(shí)鐘上2020年是離末世到來(lái)最近的時(shí)刻
其實(shí)根本就沒(méi)有末日準備者，又或者說(shuō)我們每個(gè)人都是末日準備者。我們知道末日是可能存在的，但我們仍扮演好各自在社會(huì )中的角色，盡可能維護世界的秩序，這難道不是最好的準備嗎？
Leanna Garfield. Inside a prepper's 'end-of-the-world closet' that holds $10,000 worth of doomsday supplies. Business Insider, Mar 3, 2017, 12:30 AM.
Hilary Brueck. Doomsday preppers are thinning out across the US, and it may be because President Trump quiets their fears. Business Insider, Aug 26, 2019, 10:07 PM.
Emilie Friedlander. I Lived Exclusively Off Doomsday Prepper Food for a Week. Vice, Apr 11 2018, 10:00pm.
Evan Osnos. DOOMSDAY PREP FOR THE SUPER-RICH. The New Yorker, January 23, 2017.
Julie Turkewitz. A Boom Time for the Bunker Business and Doomsday Capitalists. The New York Times. Aug. 13, 2019.
Melia Robinson, Taylor Borden. Here's a look inside a 15-story underground doomsday shelter for the 1% that has luxury homes, guns, and armored trucks. Business Insider, Feb 20, 2020, 12:39 AM.
聯(lián)系客服
