我是你男人
大伯母嫁給大伯父時(shí)，是“成分論”最盛行的年代。那時(shí)，大伯父是“破落地主”的兒子，而大伯母根正苗紅。所以，這段婚姻從一開(kāi)始就是不平等的。
我們有了記憶時(shí)，大伯母已是個(gè)中年婦人，長(cháng)得很壯實(shí)。相比之下，大伯父就文弱得多，常被大伯母呼來(lái)喝去的。別人說(shuō)他“妻管?chē)?#8221;，他笑笑說(shuō)：“她就這臭脾氣，人不壞的。”或許正因為人不壞，別人看似不甚般配的婚姻，大伯父愣是把它過(guò)得有滋有味。一個(gè)大男人，家務(wù)活兒沒(méi)有不會(huì )做的，甚至織毛衣這樣的女人活兒，他也做得像模像樣。背地里惹得不少人替他叫屈，說(shuō)他要窩囊一輩子。
大伯母患上老年癡呆癥，是突然間的事。那天早上起床，她把上衣穿歪了，頭竟套進(jìn)袖子里，卡住了。大伯父趕緊走過(guò)去幫忙。她卻怒罵道：“哪里來(lái)的賊，想偷我的東西！”大伯父莫明其妙，連忙叫回兒子。大伯母對著(zhù)兒子竟茫然地問(wèn)：“你是誰(shuí)？”
她不記得所有人了，甚至大伯父。她常把大伯父往屋外趕，大伯父就哄著(zhù)她，溫柔地叫著(zhù)她的名字。她會(huì )盯著(zhù)他的臉，若有所思地看一會(huì )兒，而后問(wèn)：“你是誰(shuí)？”大伯父便輕聲答道：“我是你男人，我們結婚很多年了。”她“哦”一聲，自言自語(yǔ)地說(shuō)：“我咋不認識你呢？”
那天，大伯父隨口哼了一首兒歌，大伯母居然立即安靜下來(lái)。大伯父大受鼓舞，把那首兒歌翻來(lái)覆去地唱。大伯母便一直安靜地聽(tīng)著(zhù)，不鬧不叫。為了讓大伯母每天都能聽(tīng)到新的兒歌，年近七旬的大伯父一有機會(huì )就讓鄰家孩子教他唱兒歌。于是，這幢普通的民宅里，每天都有兒歌聲響起。
我們去看大伯父，他正蹲在大伯母跟前，給她唱兒歌。他面前的藤椅上，坐著(zhù)大伯母——安靜，眉宇間少了凌厲，多了溫存。一曲終了，大伯母突然伸出手，輕輕摸了摸大伯父的臉，問(wèn)：“你是誰(shuí)？我好像見(jiàn)過(guò)你。”大伯父便輕言慢語(yǔ)地回：“我是你男人，我們結婚很多年了。”
（摘自《婦女》）
本站僅提供存儲服務(wù)，所有內容均由用戶(hù)發(fā)布，如發(fā)現有害或侵權內容，請
點(diǎn)擊舉報。
