取決于遭遇地點(diǎn)和方式
這些外星生命的模樣取決于人類(lèi)遇到它們的地點(diǎn)和方式。除了飛碟外星,還有兩個(gè)可能性:一是通過(guò)造訪(fǎng)地球附近的行星和衛星,與我們的鄰居親密接觸;二是給居住在繞外星人恒星運轉的、更為遙遠行星上的生物打“星際電話(huà)”。上述兩個(gè)不同選擇也讓我們在那里發(fā)現的外星人相貌上存在差異。如果人類(lèi)與外星人的首次接觸發(fā)生在太陽(yáng)系內,至少我們還對外星人的居住地有所了解。
太陽(yáng)系中有多個(gè)星球可能適于類(lèi)地生命的存在,這種生命基于碳生物化學(xué)特性,將水作為生存要素。例如,火星地下土可能很溫暖,足以支持像地球細菌一樣的微生物,而在太陽(yáng)系的一些外層衛星的海洋中,可能還有更大的猛獸存在,特別是木星的衛星木衛二。木衛二冰層下面甚至有可能存在深海,并延伸至這顆衛星的巖質(zhì)核心,在那里,火山口不斷往外噴射富含營(yíng)養物的熱水。
據美國華盛頓州立大學(xué)天體生物學(xué)家德克-舒爾策-馬庫奇(Dirk Schulze-Makuch)估計,火山口提供的能量可以養活大批微生物,而這些微生物反過(guò)來(lái)又能支持無(wú)數的食肉動(dòng)物。木衛二上最高級的食肉動(dòng)物(相當于地球上的大白鯊)可能是體重只有1克的可怕生物。他說(shuō):“木衛二可能支持蝦一般大小的生物體。”當然,蝦一般大小的生物體并不意味著(zhù)它們具有蝦一般的外形。
舒爾策-馬庫奇說(shuō):“很難對它們的外形特征做出估計。”即便在地球上,動(dòng)物也能進(jìn)化為各種各樣的驚人外形,盡管如此,舒爾策-馬庫奇仍對外星生物做出大膽猜測。他說(shuō):“我猜測它們應該像蠕蟲(chóng)一樣,這是地球上一種非常成功的生物體。”雖然有科學(xué)家認為,木衛二上可能有冰蟲(chóng)在冰冷海水中游動(dòng),但一些天體生物學(xué)家甚至發(fā)揮更大的想象空間,提出不以水為生的生命的可能性。
脈絡(luò )由玻璃構成
美國佛羅里達州應用分子進(jìn)化基金會(huì )的史蒂文-本納(Steven Benner)表示,太陽(yáng)系多數地方不是太熱就是太冷,不適于液態(tài)水存在,不過(guò)還有其他幾種液體可以支持某種生物化學(xué)進(jìn)程。例如,金星的云團就擁有顆粒狀硫酸,數十億年前,金星表面可能還有滿(mǎn)是硫酸的池子。雖然這對像地球海洋一樣的水體極具破壞性,但可能卻是那些具有合適生物化學(xué)特性的生物的“美味佳肴”。
這些以硫酸為生的生物必須由抗化學(xué)性的物質(zhì)形成。本納說(shuō):“生活在液態(tài)硫酸的金星多細胞生物或許擁有由玻璃構成的脈絡(luò )。”他還憑空想象出透明“玻璃生物”從金星巖石上翻滾的畫(huà)面。玻璃并不是唯一的選擇:更為機械和堅實(shí)的材料也符合要求。本納指出:“有些柔韌性很強的聚合物根本不怕酸,比如特氟綸、聚乙烯和硅酮。”
在太陽(yáng)系中的其他天體,表面至今存在湖海,盡管里面已經(jīng)沒(méi)了水。比如土星的衛星土衛六,湖海形成于碳氫化合物(由乙烷和甲烷構成),舒爾策-馬庫奇對土衛六可能存在的生命形式做出了猜測。他的最終結論是:“生命形式可能更大。水有很高的表面張力,限制了單細胞的大小。這是地球上的細菌如此小的原因。”
甲烷與乙烷混合物的表面張力更小,所以,單細胞可能會(huì )很大,舒爾策-馬庫奇在自己的小說(shuō)《永恒空虛》(Voids of Eternity)中談到了這種可能性。他說(shuō):“我想象著(zhù),如巨石一般大小的微生物在表面活動(dòng),大量消耗碳氫化合物。這當然是科幻小說(shuō),但現實(shí)世界可能真的存在這種可能性。”
聰明的食肉動(dòng)物
在我們的眼中,土衛六看上去相當友好。這顆衛星的海水溫度在93 K(0攝氏度相當于273.15K)左右,非常寒冷,使得化學(xué)反應極為緩慢。舒爾策-馬庫奇說(shuō):“生物體活動(dòng)和生長(cháng)的速度非常慢。這種生物體的壽命可能長(cháng)達一萬(wàn)年,甚至是一百萬(wàn)年。”
同我們遭遇這些猛獸一樣吃驚和不可思議的事情是,它們可能沒(méi)有多大興趣與我們交談。對于智力水平與人類(lèi)不相上下、甚至遠遠超過(guò)人類(lèi)的外星人來(lái)說(shuō),我們幾乎肯定需要擺脫太陽(yáng)系的限制。為了尋找地外智能,一些天文學(xué)家不斷改進(jìn)地球無(wú)線(xiàn)電設備,試圖截獲外星生命傳播的聲音信息。“SETI計劃”研究人員現在正討論人類(lèi)應該更加積極主動(dòng),開(kāi)始發(fā)出善意信息。如果我們確實(shí)建立了接觸,哪種生物將會(huì )出現在世界的另一端?
即便不知道外星生命的化學(xué)特征和棲息地細節,但也不妨做出大膽的猜測。首先,它們可能對肉情有獨鐘。位于加利福尼亞州的美宇航局埃姆斯研究中心進(jìn)化生物學(xué)家林恩-羅斯柴爾德(Lynn Rothschild)說(shuō):“食肉動(dòng)物往往更聰明。它們必須具備更多活動(dòng)能力,才能比競爭對手更聰明。如果單純是爭搶一片葉子,你不必很聰明就能搞定這件事。如果這一點(diǎn)適用于外星生態(tài)系統,我們可以期待與食肉動(dòng)物對話(huà),至少是像人類(lèi)一樣的雜食動(dòng)物。”
或具備社交能力
事實(shí)上,要想與我們取得聯(lián)系,外星人必須具備發(fā)送和接收無(wú)線(xiàn)電波或激光束的能力,或者可以使用其他一些手段穿越覆蓋光年的區域。所以,它們要么是體形龐大的生物,經(jīng)過(guò)進(jìn)化擁有了彼此交談和傾聽(tīng)的天生無(wú)線(xiàn)電波器官,要么已經(jīng)掌握了高科技。鑒于此,僅僅擁有智能還是不夠的。
舒爾策-馬庫奇說(shuō):“推動(dòng)我們作為一個(gè)物種不斷進(jìn)步的因素是,人類(lèi)懂得社交,僅是個(gè)體并不十分聰明——我是啞巴,所以不能造出無(wú)線(xiàn)電。只有精誠合作,我們才登上月球。”所以,傳遞信息的外星人可能具備某種形式的社交能力,但不一定是像人類(lèi)社會(huì )一樣的圈子。舒爾策-馬庫奇說(shuō):“蜜蜂和白蟻的棲息地存在‘后智能’(meta-intelligence)特征。我能想象如白蟻窩或螞蟻窩的群體真正變聰明的場(chǎng)景。”
但是,我們并不能從中得知,外星人是否長(cháng)有毛發(fā)、是否有鱗片,或是否有黏液。即便在地球上,不同動(dòng)物也具有聰明的大腦:海豚和靈長(cháng)類(lèi)動(dòng)物,鸚鵡和烏鴉、海獺、蜜獾等。也許,我們能夠從趨同進(jìn)化原則中得到啟示。生物學(xué)家杰克-科恩(ack Cohen)說(shuō):“有些東西已在地球上進(jìn)化了很多次,如心臟、眼睛、連在一起的肢體以及‘四F’——飛行、毛皮、光合作用和性。它們獨立發(fā)生在生命樹(shù)的不同分支。”
“如果讓地球重新開(kāi)始進(jìn)化一次,我們可能會(huì )再次得到這些結果。”科恩曾幫助許多科幻小說(shuō)作家在其作品中設計外星人的外形特征。所以,如果外星人來(lái)自一個(gè)擁有眾多棲息地的行星,而這些棲息地又與地球的棲息地存在諸多相同之處,它們可能也具有上述一些特征。一個(gè)像地球一樣完善的世界可能會(huì )進(jìn)化出有眼睛的生物,由此具有一張我們可以識別的面孔。
無(wú)法逾越的障礙
外星人可能需要一些運轉良好的器官,以處理它們所開(kāi)發(fā)技術(shù)的基本特點(diǎn)。它們可能有手,但為何不是可以卷曲的尾巴或鼻子呢?羅斯柴爾德說(shuō):“可能是天線(xiàn),也可能是觸手?;蛟S,一條章魚(yú)看著(zhù)我們,心里想,‘你們怎樣可以想到這個(gè)生物體竟然開(kāi)發(fā)出具有兩個(gè)笨重前肢的技術(shù)呢?’”
此類(lèi)生物是否來(lái)自水里(比如地球上的八腕目動(dòng)物)還是一個(gè)疑問(wèn)。人類(lèi)的部分技術(shù)開(kāi)發(fā)(從肉類(lèi)加工到金屬冶煉)都是以火為基礎,即便對于智商很高的水棲生物來(lái)說(shuō),掌握用火的方法可能都是一個(gè)無(wú)法逾越的障礙。對于長(cháng)有觸須、頗具才干的怪物來(lái)說(shuō),爬上陸地建造自己的“星際帝國”恐怕才是更好的選擇。
綜上所述,天體生物學(xué)家可能準備好下一個(gè)小小的賭注,那就是SETI類(lèi)型的外星人其實(shí)是擁有社交能力的多細胞食肉動(dòng)物,有眼睛、有性和某種黏液。否則,那就是外星人被智能機器所控制,或決定使用生物技術(shù)改造自己。只有在這種情況下,我們才會(huì )發(fā)現有觸須的怪物,皮膚蒼白、瘦骨嶙峋的類(lèi)人怪物,以及釋放純凈能量、微微發(fā)光的生物。(楊孝文)




聯(lián)系客服