哦,船長(cháng),我的船長(cháng)!我們險惡的航程已經(jīng)告終,
我們的船安渡過(guò)驚濤駭浪,我們尋求的獎賞已贏(yíng)得手中。
港口已經(jīng)不遠,鐘聲我已聽(tīng)見(jiàn),萬(wàn)千人眾在歡呼吶喊,
目迎著(zhù)我們的船從容返航,我們的船威嚴而且勇敢。
可是,心??!心??!心??!
哦,殷紅的血滴流瀉,
在甲板上,那里躺著(zhù)我的船長(cháng),
他已倒下,已死去,已冷卻。
哦,船長(cháng),我的船長(cháng)!起來(lái)吧,請聽(tīng)聽(tīng)這鐘聲,
起來(lái),——旌旗,為你招展——號角,為你長(cháng)鳴。
為你,岸上擠滿(mǎn)了人群——為你,無(wú)數花束、彩帶、花環(huán)。
為你,熙攘的群眾在呼喚,轉動(dòng)著(zhù)多少殷切的臉。
這里,船長(cháng)!親愛(ài)的父親!
你頭顱下邊是我的手臂!
這是甲板上的一場(chǎng)夢(mèng)啊,
你已倒下,已死去,已冷卻。
我們的船長(cháng)不作回答,他的雙唇慘白、寂靜,
我的父親不能感覺(jué)我的手臂,他已沒(méi)有脈搏、沒(méi)有生命,
我們的船已安全拋錨碇泊,航行已完成,已告終,
勝利的船從險惡的旅途歸來(lái),我們尋求的已贏(yíng)得手中。
歡呼,哦,海岸!轟鳴,哦,洪鐘!
可是,我卻輕移悲傷的步履,
在甲板上,那里躺著(zhù)我的船長(cháng),
他已倒下,已死去,已冷卻。
我聽(tīng)見(jiàn)美國在歌唱
我聽(tīng)見(jiàn)美國在歌唱,我聽(tīng)見(jiàn)各種各樣的歌,
那些機械工人的歌,每個(gè)人都唱著(zhù)他那理所當然地快樂(lè )而又雄偉的歌,
木匠一面衡量著(zhù)他的木板或房梁,一面唱著(zhù)他的歌,
泥水匠在準備開(kāi)始工作或離開(kāi)工作的時(shí)候唱著(zhù)他的歌,
船夫在他的船上唱著(zhù)屬于他的歌,艙面水手在汽船甲板上唱歌,
鞋匠坐在他的凳子上唱歌,做帽子的人站著(zhù)唱歌,
伐木者的砍,牽引耕畜的孩子在早晨、午休或日落時(shí)走在路上唱的歌,
母親或年輕的妻子在工作時(shí),或者姑娘在縫紉或洗衣裳時(shí)甜美地唱著(zhù)的歌,
每個(gè)人都唱著(zhù)屬于他或她而不屬于任何其他人的歌,
白天唱著(zhù)屬于白天的歌——晚上這一群體格健壯、友好相處的年輕小伙子,
就放開(kāi)嗓子唱起他們那雄偉而又悅耳的歌。
《草葉集》這部以自然界最平凡、最普遍而密密成群、生生不息之物命名、面向人類(lèi)社會(huì )蕓蕓眾生的詩(shī)集,是美國歷史上最偉大的浪漫主義詩(shī)人惠特曼的代表詩(shī)作集,內涵深廣,氣象恢宏。他開(kāi)創(chuàng )了新的詩(shī)風(fēng),對美國乃至世界詩(shī)壇產(chǎn)生了相當大的影響。全集收錄了惠特曼從一八五五年初版的十二首詩(shī)發(fā)展到一八九二年的四百零一首詩(shī),記錄著(zhù)詩(shī)人一生的思想和探索歷程,也反映出他的時(shí)代和國家的面貌,所以說(shuō)這不僅是他的個(gè)人史詩(shī),也是十九世紀美國的史詩(shī)。
從某些方面說(shuō),世界文學(xué)史上還找不到另一個(gè)范例,能像《草葉集》和惠特曼這樣體現一部作品同它的作者呼吸與共、生死相連的關(guān)系。正如惠特曼在詩(shī)集(正編)結尾的《再見(jiàn)!》中向我們招呼的:“同志,這不是書(shū)本,/誰(shuí)接觸它,就是接觸一個(gè)人?!边@個(gè)人便是詩(shī)人自己。
惠特曼生當美國獨立后約半個(gè)世紀,也就是那個(gè)資產(chǎn)階級共和國在新大陸蒸蒸日上的時(shí)代。他出生于長(cháng)島亨廷頓區西山村一個(gè)農民兼手工藝者的家庭,十一歲即離開(kāi)學(xué)校開(kāi)始獨立謀生,先在律師事務(wù)所和醫生診所當勤雜工,后來(lái)到印刷廠(chǎng)當學(xué)徒和排字工,當鄉村學(xué)校教師、報紙編輯和地方黨報撰稿人。他在青少年時(shí)代接受了民主思想,成為一個(gè)杰斐遜和杰克遜式的激進(jìn)民主主義者,同時(shí)開(kāi)始學(xué)習寫(xiě)作,寫(xiě)些帶傷感情調的小品、小說(shuō)和詩(shī)歌。但是,正如他在政治上、在地方民主黨內部斗爭中頻頻被人利用和受到打擊一樣,他的文學(xué)創(chuàng )作也長(cháng)期停滯在因襲模仿的階段,沒(méi)有什么成就。這樣,到一八四九年三十歲的時(shí)候,他才改弦易轍,毅然宣布退出政治活動(dòng),并下決心在文學(xué)事業(yè)中奮斗一番。經(jīng)過(guò)好幾年的默默探索,他于一八五五年推出了《草葉集》。
惠特曼在《過(guò)去歷程的回顧》中談到自己寫(xiě)《草葉集》的背景、動(dòng)機和它的主旨時(shí)說(shuō):“我沒(méi)有贏(yíng)得我所處的這個(gè)時(shí)代的承認,乃退而轉向對于未來(lái)的心愛(ài)的夢(mèng)想……這就是要發(fā)憤以文學(xué)或詩(shī)的形式將我的身體的、情感的、道德的、智力的和美學(xué)的個(gè)性堅定不移地、明白無(wú)誤地說(shuō)出并表現出來(lái)… …”他又說(shuō):“在我的事業(yè)和探索積極形成的時(shí)候,(我怎樣才能最好地表現我自己的特殊的時(shí)代和環(huán)境、美國、民主呢?)我看到,那個(gè)提供答案的主干和中心,必然是一個(gè)個(gè)性……這個(gè)個(gè)性,我經(jīng)過(guò)多次考慮和沉思以后,審慎地斷定應當是我自己——的確,不能是任何別的一個(gè)?!睂?xiě)我自己,以表現我的“特殊的時(shí)代和環(huán)境、美國、民主”——這便是《草葉集》的主旨,是惠特曼當初的“夢(mèng)想”,經(jīng)過(guò)他三十七年的不懈努力,也基本上實(shí)現了。
《草葉集》問(wèn)世前,美國文學(xué)已在浪漫主義運動(dòng)與超驗主義哲學(xué)相結合的基礎上呈現出一片繁榮,但它主要仍是英國文學(xué)傳統移植到新大陸的產(chǎn)物。尤其是詩(shī)歌界,在新英格蘭學(xué)院派詩(shī)人的控制下,因循守舊的勢力仍相當頑強,與當時(shí)雄心勃勃的政治面貌和日新月異的經(jīng)濟形勢很不相稱(chēng)。以愛(ài)默生為代表的革新派思想家和作家一再提出要建立美國自己的民族民主的新文學(xué)。例如愛(ài)默生一八四二年在《論詩(shī)人》的演講中表示,希望美國詩(shī)壇上將出現那種“有專(zhuān)斷的眼光,認識我們的無(wú)與倫比的物質(zhì)世界”,并歌唱“我們的黑人和印第安人……以及北部企業(yè)、南部種植業(yè)和西部開(kāi)發(fā)”的歌手。就是在這樣的歷史隘口,惠特曼闖了出來(lái),開(kāi)始以嶄新的姿態(tài)和自己高昂的聲調歌唱。因此,《草葉集》的出版不僅是惠特曼個(gè)人文學(xué)生涯的真正開(kāi)端,而且是美國文學(xué)史上一件“石破天驚”的大事。不過(guò),由于它從內容到形式,從思想到語(yǔ)言,都與當時(shí)流行的美國詩(shī)歌和整個(gè)英語(yǔ)詩(shī)學(xué)傳統大不相同,使得美國文學(xué)界用來(lái)迎接它的先是無(wú)情的冷落,接著(zhù)便是惡毒的嘲諷和謾罵。惟獨愛(ài)默生立即給惠特曼發(fā)出賀信,稱(chēng)贊它是“美國迄今作出的最不平凡的一個(gè)機智而明睿的貢獻”。
《草葉集》初版有一長(cháng)篇序言,其中,把愛(ài)默生提到過(guò)的想法加以具體化和發(fā)展,指出“別處的詩(shī)歌停留在過(guò)去——即它們的現成狀態(tài),而美國的詩(shī)歌則在未來(lái)”。但是,惠特曼在抵制和批判英國文學(xué)傳統的控制方面大大超越了愛(ài)默生,幾乎否定了從喬叟到丁尼生的整個(gè)英國詩(shī)歌,并對當時(shí)包括愛(ài)默生在內的美國詩(shī)壇采取了完全對立的態(tài)度,這無(wú)疑是過(guò)于偏激的。實(shí)際上,惠特曼既不是一個(gè)超乎歷史傳統之外的所謂受到“天啟”的歌手,也不是如他自己所說(shuō)的一個(gè)“粗人”。他在四十年代和五十年代前期積累了豐富的文學(xué)知識,吸收了英美文學(xué)傳統中各方面的營(yíng)養;甚至到《草葉集》問(wèn)世以后還在繼續向同輩詩(shī)人的作品借鑒,并總結自己的經(jīng)驗教訓逐漸向傳統靠攏,以致許多批評家又反過(guò)來(lái)指責他中期以后便失去了原有的創(chuàng )新精神。顯然,惠特曼是一個(gè)適應時(shí)代、善于在批判中繼承和在借鑒中創(chuàng )新的詩(shī)人,只不過(guò)批判和創(chuàng )新在他那里居于主要地位,早期特別突出,所取得的成就和在歷史上留下的影響也最為顯著(zhù)。
《草葉集》從初版到“臨終版”,始終以《我自己之歌》作為“主干和中心”。這首長(cháng)詩(shī)內涵深廣,氣象恢弘,頗有睥睨當代、馳騁古今之勢,不愧為十九世紀以來(lái)世界文學(xué)中最偉大的長(cháng)詩(shī)之一。但它問(wèn)世后首先引起強烈反應的主要是以下兩點(diǎn):一是詩(shī)中那個(gè)“我自己”往往被讀者看成完全是詩(shī)人的自我寫(xiě)照,他粗暴傲慢,令人反感;二是詩(shī)人將性欲作為宇宙發(fā)展的基本沖動(dòng)來(lái)寫(xiě),或者說(shuō)借性的意象來(lái)表現肉體與靈魂相互依存的關(guān)系,這大大冒犯了傳統道德的禁忌。前一點(diǎn)經(jīng)詩(shī)人的朋友和他自己說(shuō)明,強調詩(shī)中歌頌的主要是那個(gè)大“我”即十九世紀美國普通人的代表以后,又引起了“自己”的兩重性,二者糾纏不清,令人迷惑。后一點(diǎn)則到第三版的《亞當的子孫》反而有所發(fā)展,人們索性稱(chēng)之為“性詩(shī)”,結果在內戰期間惠特曼竟因此被內政部長(cháng)免職,一八八二年《草葉集》被波士頓檢察官列為“穢褻”讀物,禁止發(fā)行。不過(guò)惠特曼始終堅持自己的觀(guān)點(diǎn),直到一八八八年仍鄭重申明:“我三十年來(lái)確定的信念和審慎的修訂已肯定那些詩(shī)行,并禁止對它們作任何的刪削?!边@里還應當指出,《蘆笛集》中那些歌頌“伙伴之愛(ài)”的短詩(shī),也有不少批評家認為流露著(zhù)“同性愛(ài)的渴望”,但惠特曼對此作過(guò)嚴正的辯解,說(shuō)“伙伴之愛(ài)”是作為“男人與男人”之間親密團結的紐帶,為美國的強大鞏固和世界人民的友好關(guān)系提供一個(gè)可靠的基礎。詩(shī)人晚年的朋友s.肯尼迪也說(shuō)《蘆笛集》是“惠特曼寫(xiě)友誼和民主精神的美麗詩(shī)篇”。這個(gè)觀(guān)點(diǎn)是可以接受的,盡管組詩(shī)中有些篇什像《亞當的子孫》一樣,寫(xiě)得略嫌淺露,很難避免人們的懷疑和爭論。
《草葉集》中正面寫(xiě)詩(shī)人自己和他的“國家與時(shí)代”以及普通人的精神面貌的詩(shī)篇很多,除《我自己之歌》外,分量較重的還有《大路之歌》、《歡樂(lè )之歌》、《大斧之歌》、《各行各業(yè)之歌》,以及《開(kāi)拓者!啊,開(kāi)拓者!》等等?!惰豕募吩凇恫萑~集》里占有特殊地位,被譽(yù)為美國南北戰爭時(shí)期的史詩(shī),詩(shī)人自己也滿(mǎn)意地說(shuō)它“作為一個(gè)藝術(shù)品比較完整……表達了我經(jīng)常想著(zhù)的那個(gè)創(chuàng )作雄心,即在詩(shī)中表現我們所在的這個(gè)時(shí)代和國家,連同那……血淋淋的一切”。至于中后期的重要詩(shī)篇,如《向印度航行》、《紅杉樹(shù)之歌》、《哥倫布的祈禱》,雖然大都是從當時(shí)詩(shī)人的境遇(如健康狀況惡化)出發(fā)對環(huán)境、歷史、生命的思索和詠嘆,有時(shí)情調比較低沉,甚至帶有若干宗教色彩,但視野寬廣,立意高深,仍不失其天然活力和傲岸不屈的風(fēng)貌。
惠特曼驕傲地宣稱(chēng):他的詩(shī)中沒(méi)有了“舊世界贊歌中高大突出的人物”,而有的是“作為整個(gè)事業(yè)及未來(lái)主要成就的最大因素的各地普通農民和機械工人”,這是符合實(shí)際的。他既是自然的詩(shī)人也是城市的詩(shī)人。當英美詩(shī)人們紛紛從城市向鄉村逃遁時(shí),他卻在鋼鐵時(shí)代的紐約縱情高歌,既歌唱高山、大海、草原,也歌唱火車(chē)頭、電纜、脫粒機,這些都是新大陸、新時(shí)代的產(chǎn)物,他把它們一起擁抱。
惠特曼一般不主張以詩(shī)歌代替宣傳,直陳慷慨,但是當正義事業(yè)被無(wú)情扼殺時(shí),當人道主義接觸到革命火花時(shí),他也會(huì )義憤填膺,疾呼震地,如《啊,法蘭西之星》便是這方面的代表作。至于他后期的散文,特別是政論文章,其鋒芒就更加犀利了。
不過(guò),正如惠特曼的社會(huì )政治思想的核心是民主和人道主義,是自由、平等、博愛(ài)的觀(guān)念,他的哲學(xué)觀(guān)點(diǎn)主要是在黑格爾——卡萊爾——愛(ài)默生的熏陶下形成的,甚至還可能受到過(guò)古代印度吠檀多派哲學(xué)神秘主義的影響。這些反映在《草葉集》中,不僅有那個(gè)時(shí)隱時(shí)現的“上帝”或“超靈”,還有某些詩(shī)和某些節段中那種玄奧莫測、連他自己也說(shuō)“不好解釋”的東西。如《歌唱那神異的正方形》,至少在我們看來(lái)是太“神異”了!
聯(lián)系客服